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Yeni döneminde gürültüsüz ve sessiz, buna karşılık nitelikli 
ve ilkeli bir çıkış yapan YARINA DOĞRU'nun 15. sayısında «da- 
ha az slogan, daha çok ürün» yönündeki eğilimimiz biraz daha 
belirginlik kazanıyor. Bu tutum, gelecek sayılara daha değişik 
adlarla birlikte daha çok yansıyacak. 

Bu sayıda sosyalist gerçekçi sanatın dört kuşağını bir ara- 
ya getirmenin sevincini de yaşıyoruz. 

Nâzım Hikmet'in «Karanlıkta Kar Yağıyor» şiiri Türkiye'de 
pek bilinmeyen şiirlerinden birisi. 

Ülkemizde, yurt dışında doldurduğu bir plakla adını duyur- 
muş olan Ömer Zülfü (Livaneli)'nin vaktiye Ankara Birliği der- 
gisinde çıkmış yazısı, günümüzde de geçerli doğrulara işaret 
ettiğinden yayınlamayı gerekli bulduk. 

İlk romanı oldukça olumlu karşılanan Aysel Özakın bun! 
dan böyle dergimizin sürekli yazarları arasında olacak. 

Sevgi Soysal'ın hikâyesini gelecek sayıda yayınlayacağız. 
Değerli yazar ciddi bir rahatsizlik geçirdiğinden, bu arada ev 
değiştirme işleriyle uğraştığından hikayesi bu sayıya da yeti- 
şemedi. 

Yine gelecek sayıda «1975'de edebiyatımız» üzerine değer- 
lendirmeler. 

Gelecek sayılarda yazarlarla tartışmalı konuşmalar dizisi- 
ne başlıyoruz. 

Yazılarınızı, resimlerinizi, derlemelerinizi YARINA DOĞRU'- 
ya iletin. Bulunduğunuz yerde duyurusunu yaparak, aboneler 
bularak, eleştirilerinizi ileterek devrimci kültür ve sanat kav- 
gasına katılın. YARINA DOĞRU bütün devrimci, namuslu, iyi 
niyetli, yetenekli yazarlara, sanatçılara, yeni değerlere açıktır. 


başyazı 


KİTLELER VE SANAT 


Devrimci “sanatın niteliğini belirleyen, üretici halk yığınla- 
rından yana bir eğilim taşıması, halkı oluşturan sosyal sınıf- 
ların en devrimcisinin bilimsel bir temele dayanan dünya gc- 
rüşünün ışığında üretilmesidir. Devrimci sanatın halk yığınla- 
rına, kitlelere seslenecek bir açıklıkta (yani' doğru bir öz için- 
de ve estetik sağlamlıkta) üretilmesi bu nitelik belirleyişte 
önemli bir rol oynar. İşin bu niteliksel yanı, sanatçının devrim- 
ci tavrına, ustalığına ve yeteneğine bağlıdır. 


Devrimci sanat, yukarda belirlediğimiz açıdan üretilir ama 
önceden belirlenmiş, kesin hatlarla dondurulmuş kalıpları yok- 
tur. Tam tersine, devrimci sanat, sürekli bir akışkanlık göste- 
ren gerçekliği bütün boyutlarıyla yansıtma çabasında olduğun- 
dan, yani devrimci sanatta dinamik öğe öz olduğundan kalıp- 
lar da sürekli yenilenir, değişir, özü iletmenin en etkili, en uy- 
gun yolları araştırılır. Devrimci sanat, insanlık tarihinin orta- 
ya koymuş olduğu sanat mirasının özümlenip değerlendirilmesi 
üzerine temellendirilir. Nasıl devrimci dünya görüşü olarak 
Marksizm hayatın bütün alanlarını içeren bir bütünselliğe sa- 
hipse, devrimci sanat da hayata aynı bütünsellik açısından ba- 
kar, onu en geniş boyutlarıyla değerlendirir, bütün zengin yön- 
lerini yakalar, üretici halk yığınlarını bu zenginliklerle donatır, 
onların dünyayı kendi bütünlüğü içinde kavramasını sağlar. 
Devrimci sanat zengin, çok yönlü, engin bir etkinliktir. 


Hakim sınıfların halk yığınlarını ezen ve sömüren sınıflar- 
dan oluştuğu toplumlarda, halktan yana olan devrimci dü- 
şüncenin her türlü belirleniş biçimiyle birlikte devrimci sana- 
tin da kitlelere ulaşması yasaklanır, engellenir, bunlar yapıla- 
mıyorsa sosyal örgütlenme içinde onu kitlelere ulaştıracak 
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araçlardan yoksun bırakılmak istenir. İşin diğer yanında za- 
ten geniş halk yığınları eğitim olanaklarından yoksun tutul- 
maktadır. Var olan eğitim ise halkı uyuşturacak, sorunlarını 
görmesini engelleyecek, güdecek bir düzeyde uygulanır, Her 
türlü kitle haberleşme araçları denetim altında tutulur ve bu 
araçlarla egemen sınıfların çarpık, sözde sanatları iletilir. 


Devrimci sanat anlayışı içinde gibi görünen bazı yanlış 
eğilimleri eleştirmek amacıyla bu genel saptamaları zorunlu 
gördük. Halk yığınlarına ulaşabilecek açıklıkta ve yetkinlikte 
olmak devrimci sanatın niteliğini belirleyen bir şarttı, buna kar- 
şılık devrimci sanatın halk yığınlarına ulaşacak olanaklara ve 
araçlara kavuşturulması özlenen bir durum olarak niceliksel 
bir sorundur. Yani kitleler üzerinde egemen sınıfların. alabildi- 
ğine yaygınlaştırılan sözde sanat ürünlerinin etkin olduğu, da- 
ha da önemlisi Yığınların eğitim olanaklarından uzak tutulduğu 
şartlarda «halka hiç bir şey vermiyor» diye, «halk bundan hiç 
bir şey anlamaz» diye devrimci sanat gibi zengin bir etkinliği 
hafifsemek, kötülemek, buradan kalkarak kitleler için daha il- 
kel, daha kolay anlaşılır bir sanat üretmeyi savunmak önemli 
bir yanlıştır. Böyle bir eğilimin ikili bir yanı vardır. Birincisi 
bu eğilim hayatı karmaşık (ama aynı zamanda anlaşılabilir, de- 
ğiştirilebilir) bütünselliği içinde yansıtmakla yükümlü sanatı 
basitleştirerek, ilkelleştirerek onu niteliğinden saptırmakta, ya- 
ni idealist bir temele oturtmaktadır. İkincisi, bu eğilim «haik 
bundan hiç bir şey anlamaz» tavrıyla halkı hor görmekte, yani 
o belli burjuva tavırla bütünleşmektedir. Bunun doğal sonucu 
ise kitlelerin önünden gitmek, onlar üzerindeki egemen sınıf- 
ların kültürel şartlandırmalarını eleştirerek yıkmak, onları d 
rimci düşüncenin enginliği içinde eğitmek değil, tıpkı egemen 
sınıfların sanatı gibi (ve çoğu yerde bu sanatın kötü örneklerini 
taklit ederek) kitlelerin gündelik, anlık duygularını sömürmek, 
onları basit :şemalarla şartlandırmak, zengin boyutlara sahip 
hayatı çoraklaştırmak, devrimci tipleri gerçeklikten kopartarak 
birer karikatür haline getirmektir. Bu eğilimin sloganlarla dü- 
şünmesi, en keskin görünümler altında ortaya çıkması, günlük 
politik ölçülerle ahkâm kesmesi onun özündeki idealist ve bur- 
juva temeli ortadan kaldırmaz ve bütün «halk için» iddialarına 
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rağmen bu sanatın halka inmesi de sözde kalır. Zaten inebil- 
diğini varsaysak bile kendi hayatı açısından güzel bulmadığı 
bir şeyi halkın reddetmesi kaçınılmazdır. Keskin görünüm altın- 
da halktan yana gibi görünüp halkı hafifsemek gibi paradoksal 
bir durum içine düşen bu eğilimin temsilcilerinin kaynaklandık- 
larını iddia ettikleri düşünürler, eylem adamları hiç de bunlar 
gibi düşünmüyorlar. Örneğin Lenin şöyle düşünüyor : «... (işçi- 
lerin) «işçilere mahsus edebiyat»ın suni bir şekilde daraltılmış 
çerçevesi içinde kapanıp kalmayarak, herkese mahsus edebi- 
yat'ı gittikçe daha iyi anlamasını öğrenmeleri şarttır. (...) Yal- 
nız birkaç (zavallı) aydın «işçilere» fabrika hayatının sözünü 
etmek ve ötedenberi bildikleri şeyleri tekrarlamak yeter diye 
düşünür.» (Sanat ve Edebiyat, s. 94) Engels'in şu sözlerini de 
sanata uygulayabiliriz: «Bazan, bu bayların ne yapılsa zaten 
işçilere yeter, diye düşündükleri izlenimi uyanıyor. Oysa bu 
baylar Marx'ın, en iyi eserlerini, hâlâ işçilere lâyık görmediğini 
ve mükemmel olmayan bir şeyi işçilere sunmayı ne denli bir 
cinayet saydığını, bir biiseler!...» (Felsefe İncelemeleri, s. 143) 
Yine Engels, Marx'ın «Ücretli Emek ve Sermaye» adlı broşürü- 
nü yeniden bastırırken, «işçiler kapitaliste emeklerini satar» 
formülünü, onun kendi düşüncesinin gelişimini göz önünde tu- 
tarak «işçiler kapitaliste iş-güçlerini satar» diye değiştirir ve 
bunu açıklarken şunları da söyler: «Bunu, işçiler, basit bir ke- 
lime tartışmasının değil, tersine, bütün ekonomi politiğin en 
önemli hususlarından birisinin söz konusu olduğunu görsünler 
diye yapmak zorundayım. Eğitim görmediği halde en karmaşık 
ekonomik gelişmeleri anlayabilen işçilerin, böylesine karmaşık 
soruları hayatları boyunca çözememiş «kültürlü ve kendini 
beğenmiş beylerimizden üstün olduklarına, burjuvalarımızırı 
inanabilmeleri için de bunu yapmak zorundayım.» (Ü.E. ve S. 
s. 9) 


Zaten bu eğilimin; hayatı, kimisinin ana, kimisinin tali ni- 
telikler taşıdığı çelişkilerin bir yumağı olarak ele alan Marksiz- 
min-diyalektik materyalizms dayanan-çelişki anlayışı yerine, 
hayatı tek bir çelişkiden kaynaklanarak açıklamaya çalışan He- 
gelciliğin-idealist bir temele dayanan-çelişki anlayışına dayan- 
dığı ortaya konulan örneklerden görülmektedir. Ayrıca bu sa- 
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natı savunanların, keskin tavırlarla kendilerini sözde halk yeri: 
ne koyarak her konuda olur olmaz hükümler veren dar görüş- 
lü küçük burjuva «aydın»ları olduğu görülür. 


Bu sakat eğilim, pek çok sanatçı üzerinde olumsuz şart- 
landırmalar doğurmuştur. Kitlelerce yadırganmak endişesi yü- 
zünden pek çok sanatçı kendilerini belirli konularla, belirli" tip- 
lerle, belirli anlatım yollarıyla şartlandırmaktadırlar. Oysa ürün- 
leri yadırganmak korkusu çektikleri kitlelere inemediği gibi, ine- 
bildiği kesimlerde de bir zaman sonra bıkkınlık yaratmaya baş- 
iyor, tek boyutlu bir kalıplaşma içinde sıkışıp kalıyor. 

Daha önce de değindiğimiz gibi, ülkemiz şartlarında dev- 
rimci sanatın geniş halk yığınlarına ulaşması, kısa vadede çö- 
zümü güç olan bir sorun. Kitlelerin geniş bir kesiminin devrimci 
mücadeleye katılarak politize olması bu sorunu kısmen çözüm- 
ler. Kesin çözüm, bütün halkın eğitim olanaklarına kavuşacağı, 
kitle haberleşme araçlarının halktan yana işlev göreceği, dev- 
rimci sanatın maddi olanaklara kavuşacağı bir aşamaya, yani 
devrim sorununa bağlıdır. Öyleyse ülkemizde devrimci sanat 
ürünlerini algılayacak kesimlerin genellikle küçük burjuvaziden 
gelen halktan yana aydınlar, devrimci örgütlerde çalışan kad- 
rolar, bilinçlenerek devrimci mücadele içinde yer alan emek- 
çiler olabileceğini belirtmek gerçekçi bir saptama olur. Ülke- 
mizin acı gerçeklerini şematik ölçüler içinde sıralamanın, dev- 
rimci sloganları alt alta getirmenin, devrimci duyguları sömür- 
menin belli bir dönemden sonra bu kesimlere verebileceği fazla 
bir şey kalmaz. Hayatı değiştirmenin kavgasını veren bu ke- 
simler, bu kavga içinde karmaşık, çok yönlü sorunlarla, insani 
etkinliğin gerekli kıldığı çeşitli durumlarla karşılaşmaktadırlar. 
Devrimci sanat, bu açıdan onların duyarlığına etki edebilmeli, 
hayat karşısındaki tavırlarını geniş ufuklara yöneltmeli, onlara 
hayatın zengin yorumlarını kazandırabilmelidir. Nâzim Hikmet'- 
in, öteki büyük devrimci sanatçıların ürünlerine karşı son yil- 
larda artan bir ilgi varsa, işte bu özellikleri taşımalarındandır. 
«Kitle sanatı» gibi özürlerin ardına gizlenip sanatı basitleştir- 
mek, ilkelleştirmek ne kitlelere inebilir, ne de inebildiği kesim- 
lerde uzun ömürlü bir ilgi görebilir. 

Halk yığınlarının kültür düzeylerinin yükseltilmesinde sana- 
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tin oynayacağı rolü kuşkusuz inkâr etmiyoruz. Ama işin bu ya- 
nı sanatın belli bir ustalığı gerekli kılan yetkinliğiyle birlikte ele 
alınırsa bir anlam kazanır. Bu diyalektik ilişki göz ardı edilme- 
melidir. Bir sanat eserinin bu konudaki katkısı bir afişin, bir 
sloganın katkısından daha farklı olacaktır. Onlar kadar pratik 
ve kolay kavratıci bir etkisi olmayabilir, ama onlardan daha de- 
rinlemesine, daha etraflı bir etkisinin olacağı da inkâr edile- 
mez, Her birinin ayrı bir yeri, bir işlevi var. 

Yeri gelmişken ,bozı devrimcilerin sanat eserlerine yararcı 
yaklaşımlarını da eleştirmek istiyoruz. Bunlar sanat eserlerini 
inkâr etmek gibi sakat bir tavırdan uzaktalar, fakat sanat eser- 
lerini sadece bilimsel eserlere geçiş için bir basamak sayma 
eğilimi taşıyorlar. Bunlara kalırsa, bilinçlenme sürecinde olan 
kişi bilimsel eserleri okuyacak bir düzeye geldikten sonra onun 
için artık sanat eserinin görevi bitmiş demektir. Kuşkusuz sa- 
natin böyle bir yararı da vardır, ama esas etkinliğini bundan 
ibaret saymak çok yanlış bir tutumdur. Sanat eseri bilimsel 
eserlerden önce değil, bilimsel eserlerle birlikte vardır. Gerçek- 
liğin yorumlanması ve değiştirilmesi sürecinde bilim ve felsefe 
ayrı, sanat ayrı bir koldan (ayrılık biçimsel olarak farklı yön- 
temler kullanmalarındandır) aynı ortak amaç için işlevlerini yü- 
rütürler, Bilimin, felsefenin soyutlamalara baş vurarak kavram- 
lar halinde ifade ettiklerini sanat sosyal hayat içinde somutla- 
yarak ifade eder. Örneğin Lenin'in eserlerini okuyarak devri- 
min geçirdiği aşamaları teorik olarak öğrenebiliriz. Ancak aynı 
dönemde üretilmiş sanat ürünlerini algıladığımızda mesele ka- 
ftamızda daha bir bütünlenmiş olur. Elbette devrim açısından 
belirleyici olan Lenin'in eserlerinde verdiği günlük ideolojik mü- 
cadeleydi, ama bu mücadelenin genel ideolojik mücadeleyle 
kopmaz bağları vardır. Tabii, bu verdiğimiz son örnek de sana- 
ta bir yerde yararcı bir açıdan bakmak oldu. Sorun daha iyi 
anlaşılabilsin diye getirdik bu örneği Yoksa bir sanat eseri salt 
bilimsel eserlerle birlikte değil ,tek başına da bir etkinlik oluş- 
turabilir. i 

Devrimci sanatçıların görevi, her yönüyle zengin boyutlu, 
kitlelerle diyalog kurmakta güçlük çekmeyecek kadar ustalık 
ürünü bir sanatı yığınlara götürmeye çalışmak olmalıdır... 
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V.İ, LENİN 


PROLETER KÜLTÜR ÜZERİNE 


© 8 Ekim tarihli «İzvestiavda, Yoldaş Lunaçarski'nin «Prol- 
etkult» kurultayında yaptığı konuşmada dün üzerinde anlaştığı- 
mız konuların tam karşıtı şeyler söylemiş olduğu ortaya çıkı- 
yor. (1) 

(«Proletcult» kurultayının) karar taslağı ivedilikle hazırlan- 
malı, Merkez Komite tarafından onaylanmalı ve «Proletkult»un 
bu oturumunda oya sunulmalıdır, Merkez komite adina en geç 
bugün kamu eğitimi halk komiserliği «collegium»u ile «Prolet- 
kultə kurultayının onayına sunulmalıdır, çünkü kurultay bugün 
bitiyor. 


KARAR TASLAĞI 


e 1— İşçilerin ve köylülerin sovyetik cumhuriyetinde, 
tüm eğitim, genei olarak siyasal eğitim alanında olduğu kadar, 
özellikle sanat alanında da proletaryanın kendi diktatörlüğünün 
hedeflerine başarıyla ulaşması için, yani burjuvazinin devrilme- 
si, sınıfların ortadan kaldırılması ve insanın insan tarafından 
sömürüsünün her türlü biçiminin (kökünün-ç.) kazınması için, 
verdiği sınıf mücadelesinin ruhuyla dolu olmak zorundadır, 

2 — Bundan dolayı, proletarya hem kendi öncüsü duru- 
munda olan Komünist Partisi, hem de genel olarak her türlü 
proleter örgütlerin bütünüyle kamu eğitiminin her alanında en 
önemli ve en aktif tavrı takınmalıdır. 


3 — Modern tarihin deneyimi ve özellikle Komünist Mani- 
festo'nun yayınlanmasından sonra, tüm dünya ülkelerinin pro- 
letaryasının yarim yüzyıllık devrimci mücadelesi, Marksist dün- 
ya görüşünün, tartışma götürmez bir biçimde, devrimci prole- 
taryanın çikarlarının, görüş açısının, kültürünün tek gerçek an- 
latimi olduğunu kanıtlamıştır. 
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4 — Burjuva çağının en büyük başarılarını reddetmek y2- 
rine, tam karşıtına, insan düşünce ve kültürünün iki bin yıllık 
gelişimindeki her değeri benimseyip, yeniden biçmlendirdi- 
ğinden, devrimci proletaryanın ideolojisi olarak Marksizm ta- 
rihsel bir önem kazanmıştır. Yalnızca bu temele dayanılarak ve 
bu yönde yürütülecek çalışma, her türlü sömürüye karşı ver- 
diği mücadelesinin son aşaması olan proletarya diktatörlüğü- 
nün deneyimlerinden esinlenerek, gerçek bir proleter kültürü- 
nün gelişmesi ölarak ortaya konulabilir. 

5 — Rusya «Proletkult» kurultayı, sarsılmaz bir biçimde 
bu ilkeye bağlı kalarak; kendi özel kültürünü yaratmayı, kendi 
içine kapanık örgütlerde bulunarak çevreden kopmayi, kamu 
eğitimi halk komiserliği ile «Proletkultvun eylem alanlarını bir- 
birinden ayırmayı, Kamu Eğitimi Halk Komiserliği içinde «Pro- 
letkult» özerkliği kurmayı ve benzer çabaları, teorik olarak ha- 
talı ve pratik olarak zararlı bulduğu için kesinlikle reddeder. 
Tam karşıtına, kurultay bütün «Proletkultr örgütlerine, görev- 
leri açısından kendilerine Kamu Eğitimi Halk Komiserliğine 
bağlı kuruluşlar şebekesinin yardımcı organları gözüyle bakma- 
larını ve görevlerini Sovyetler iktidarının (özellikle Kamu Eğiti- 
mi Halk Komiserliğinin) ve Rus Komünist Partisinin denetimi 
altında, proletarya diktatörlüğünün ayrılmaz görevlerinden bir 
kısmi olarak gerçekleştirmelerini emreder. 

© Yoldaş Lunaçarski görüşünün tahrif edildiğini söylü- 
yor. (Öyleyse-ç.) bu tasarı daha çok gereklidir. 


(Toplu Eserler, cilt 31, s. 327-328) 
Editions de l'agence de presse novosti Moscov 
1969'da yayınlanmış «de la culture prolâtarien- 
neden çevrilmiştir. 

Çeviren : Mehmet Zeki 


(1) Ekim 1920'nin ilk onbeşinde Moskova'da yapılan «Pro- 
letkultvun birinci Rusya kurultayında, Lunaçarski, Kamu Eğiti- 
mi Halk Komiserliğinin bağrında Proletkult'un tam bağımsızlığı 
isteğiyle ortalığı karıştırıyordu. o Lenin'in önerilerinden sonra 
kendi tasarısında sunduğu direktifler doğrultusunda bir karar 
hazırlanmıştır. Karar kurultayca kabul edilmiştir. 
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NÂZIM HİKMET 


KARANLIKTA KAR YAĞIYOR 


Ne mâveradan ses duymak; 
ne satırların nescine koymak o «anlaşılmayan şeyi», 
ne bir kuyumcu merakıyla işlemek kafiyeyi; 
en güzel lâf, ne derin kelâm, 
çok şükür 
hepsinin 
hepsinin üstündeyim bu akşam. 
Bu akşam 
bir sokak şarkıcısıyım hünersiz bir sesim var, 
sana, , 
senin işitemiyeceğin bir şarkıyı söyliyen bir ses. 
Karanlıkta kar yağıyor. 
Sen. Madrid. kapısındasın. 
Karşında en güzel şeylerimizi : 
ümidi, hasreti, hürriyeti 
ve çocukları öldüren bir ordu. 
Kar yağıyor 
Ve belki bu akşam 
ıslak ayakların üşüyordur? 
Kar yağıyor 
ve ben şimdi düşünürken seni 
şurana bir kurşun saplanabilir, 
ve artık bir daha 
ne kar, ne rüzgâr, ne gece... 
Kar yağıyor 
ve sen böyle «Non passaran» deyip 
Madrid kapısına dikilmeden önce 
ner halde vardın. 
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Kimdin, nerden geldin, ne yapardın? 
Ne bileyim. 
meselâ: 
Astorya kömür ocaklarından gelmiş olabilirsin. 
Belki alnında karlı bir sargı vardır ki, 
Kuzeyde aldığın yarayı saklamaktadır. 
Ve belki varoşlarda son kurşunu atan sendin 
«Yunkers» motorları yakarken Bilbao'yu. 
Veyahut her hgngi bir 
Kont Fernando Valaskeros de Kortobanın çiftliğinde 
ırgatlık etmişsindir. 
Belki «Blg de Solda küçük bir dükkanın varı, 
renkli ispanyol yemişleri satardın. 
Belki hiçbir hünerin yoktu, belki gayet güzeldi sesin, 
belki felsefe talebesi, belki hukuk fakültesindensin. 
ve parçalandı üniversite mahallesinde 
bir İtalyan tankının tekerlekleri altında kitapların. 
Belki dinsizsin, 
belki boynunda bir küçük sicim, bir küçük haç? 
Yüzünü hiç görmedim ve görmeyeceğim. 
Belki yüzün hatırlatır 
Sibirya'da Kolçak'ı yenenleri; 
belki yüzünün bir tarafı biraz 
bizim Dumlupınarda yatanlara benziyordur 
ve belki bir parça hatırlatıyorsun Robespiyeri? 
Adımı duymadın ve hiç duymıyacaksın; 
aramızda denizler, dağlar 
benim kahrolası aczim 
ve «Ademi müdahele komitesi» var. 
Ben ne senin yanına gelebilir, 
ne sana bir kasa kurşun, 
bir sandık taze yumurta, 
bir çift yün çorap gönderebilirim, 
Halbuki biliyorum, 
bu soğuk karlı havalarda 
iki çıplak çocuk gibi üşümektedir 
Madrid kapısını bekliyen ıslak ayakların. 


yarına doğru 


11 


Biliyorum, 
ne kadar büyük, ne kadar güzel şey varsa, 
insan oğulları daha ne kadar büyük 

ne kadar güzel şey yaratacaklarsa, 
yani o korkunç hasreti, daüssılâsı içimin, 
güzel gözlerindedir, 

Madrid kapısındaki nöbetçimin. 
Ve ben ne yarın, ne dün, ne bu akşam 
onu sevmekten başka bir şey yapamam. 


1937 
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A. KADİR 


YAŞAMAYA DEVAM EDİYORUZ 


Biz gene devam ediyoruz 
geceleri dağıta püskürte, 
kemire tükete zincirleri, 
devam ediyoruz yaşamaya. 


Geçti al köpüklü suları 
çocukların uykuları, 
bir tutam özgürlüğün, 
bir sokum ekmeğin 
tuta bıraka elini. 


Büyüdü dal budek saldı 
açlıkların bacakları, kolları, 
bir ağaç görmeyeyim, 
kana bulanmıştır dalları. 


Biz gene devam ediyoruz 
dağıta püskürte geceleri, 
kemire tükete zincirleri, 
süre kabarta toprağı, 
çöze aça sorunları, 


! kavgaya gire çıka 
devam ediyoruz yaşamaya, 


bayrak gibi 
çeke çeke kalelere sabahı. 
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ÖMER ZÜLFÜ 


İDEOLOJİK MÜCADELE VE SANAT 


Bugün, tarihin pratiğinden çıkarılan sonuçlara dayanarak, 
kolayca görülebilecek bir durum var ortada. Kalın çizgileriyle 
ele alındığında geçmiş Türkiye sol hareketi zaman zaman ger- 
çekten marksist-leninist gibi görünen çıkışlarla bir anlam ka- 
zanmış, fakat bütün bu başlangıçlar bir çürüme ve kendi için- 
de bölünmeyle sonuçlanmıştır. Bu hareket içinde, küçük burju- 
vazinin proletarya ideolojisine sahip çıkıp, kendi adina tahrif 
etmesi biçiminde beliren, «küçük burjuva sosyalizmi»nin de 
önemli bir yer tuttuğu özellikle son gelişmelerin ışığında daha 
iyi ortaya çıkmış bulunuyor. 


«Küçük burjuva sosyalizmi»ni incelerken, o harekete katr- 
lan kişilerin sınıf kökenlerini ikinci plânda düşünmemiz, birinci 
derecede ise tarihte bu haraket adına girişilen eylemlerin so- 
nuçlarından oluşan bir kurallar dizisini ele almamız gerekmek- 
tedir. Yakın tarihin bir çok dönemlerinde ortaya çıkmış bulunan 
«küçük burjuva sosyalizmi»nin davranışlarıyla belirlenen bazı 
değerlendirme kıstasları vardır elimizde. Fakat bu kıstasların 
tayininde mutlaka keskin devrimci bir bilinci uyanık tutmak ge- 
rekir. Çünkü olayların gelişimi ve çeşitli değerlendirmeler, mark- 
sist düşüncenin keskin diyalektiği ihmal edilerek ele alınırsa, 
çok karmaşık ve ilk bakışta içinden çıkılmaz gibi görünen bir 
durum meydana gelir. 

Bizim için marksist düşüncenin tahrifi, o birinci derecede 
pratikte doğuracağı sonuçlar bakımından önemlidir. Bu tahri- 
fin ortaya çıkarılabilmesi de en kesin biçimiyle eylem alanın- 
da mümkün olur. Hareket adına girişilen bir eylemin tahlili, o 
eylemin strateji ve taktiğinin tayininde işe karışmış olan küçük 
burjuva zihniyetini ayırdetmemizi sağlar. Çeşitli düşünce ve 
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ifade oyunlarıyla gözden kaçabilecek olan bir saptırma, teori 
ile pratik arasındaki mercekte büyüyerek, eylem alanında ya- 
nılmaya imkân vermeyecek şekliyle kendisini ortaya koyar. 
Türkiye solundaki küçük burjuva görüşünün sanat ve kül- 
tür alanındaki saptırmaları da ancak Türkiye sol sanatına ege- 
men olan «ucuz sanat» durumu incelenerek değerlendirilebilir. 
Yaşadığımız çağda hâkim sınıflar, kendi sınıf çıkarlarını, 
genel toplum çıkarları gibi gösterebilmek için bütün üstyapı 
kurumlarını glabildiğine zorlayıp, çarpıtmaktadır. Bu nedenle 
kültür ve sanat alanında devrimci gibi görünen bütün çıkışla- 
rı, eleştirici bir düşünce süzgecinden geçirmek, marksist bilin- 
ci uyanık tutmak ve özellikle bu hareketlerin pratikte doğura- 
cağı Sonuçların, hâkim sınıfların çıkarlarıyla, işçi sınıfının Çi- 
karları arasında aldığı yeri gözden kaçırmamak zorunluluğu , 
vardır. 


«Küçük burjuva sosyalizmi» evreni ve gelişimi marksizmin 
diyalektik mantığıyla yorumlamak yeteneğinden yoksun olduğu 
için, çeşitli olaylar arasındaki iç ilişkileri görmez ve fenomen- 
leri birbirinden kopuk, bağımsız bütünler olarak ele alır. Bu 
yüzden de tek tek olaylara eğilerek işin kolayına kaçar. Bu an- 
layış Türkiye'de yeni oluşan sol sanatta kendisini bütün ağır- 
liğıyla duyurmaktadır. Bütün sanat dallarında, o sanatın kendi 
dilinden ve anlatım biçiminden soyutlanmış, kaba ve duyguları 
gıdıklayıcı bir «sosyalizm edebiyatı» yapıldığı görülmekte ve bu 
zaman zaman kaba politik espirilere kadar indirgenmektedir. 
Geçtiğimiz yıllarda bu anlayışı yansıtan bazı tiyatrolara ve halk 
ozanlarına gösterilen ilgi yukarıda belirttiğimiz olayın yaygın 
olduğunu ortaya koymaktadır. 

Kültür çeşitli evrim süreçleri içinde düşünülmesi gereken 
bir üstyapı kurumudur. Alt yapının şekillenmesine uygun olarak 
gelişen kimi kültürler, zaman zaman bağımsız gibi görünen bir 
kimliğe bürünür ve yabancılaşmış bir toplum ve evren bilinci 
olarak etkinliklerini sürdürürler. Nasıl toplumların ve üretim bi- 
çimlerinin gelişiminde mutlak bir diyalektik ve iç mekanizma 
varsa, kültürlerin gelişiminde de böyle bir dinamizm mevcuttur. 
Yeni insana ve yeni topluma ait olan yeni kültür kalıntılarının 
eleştirel bir tutumla açıklanması ve yerine yeni ilkelerin konul- 
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masıyla mümkün olur, Tarihin pratiğine baktığımız zaman, eski 
kültürlerin gelişen yeni kültürler karşısında önce içeriklerini bi- 
raktıklarını, fakat çok daha uzun bir süre, kendilerine ait bi- 
çimleri koruduklarını, toplum bilincine kabul ettirdiklerini görü- 
yoruz. Öyleyse, yeni bir sınıfa ve yeni bir üretim biçimine Git 
bir kültürün, zorunlu olarak eski kültürlerin, dikkatli ve titiz bir 
eleştirisinden çıkabileceği kesindir. Her sanatın kendisine ait 
olan dili; ancak bu evreden sonra ideolojiye uygun bir biçimde 
kullanılabilir. 

Bu alanda önümüzdeki görev, bireysel yaratıcılığı kısıtla- 
mayan, fakat gene de proleteryaya bağlı olan kültürü geliştir- 
mektir. Ancak, bunu belli bir çabayı göstermeden, işin kolayı- 
na kaçarak yapmaya çalışmak, «devrimci sanat» kavramıyla 
“ asla bağdaşamaz. 

(Ankara Birliği Dergisi, Mart 1979) 
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AYSEL ÖZAKIN 


SESSİZ BİR DAYANIŞMA 


Yağmur küçük Karadeniz kasabasının dar, ıssız sökakları- 
nı fısıltılarla dolduruyordu. Mustafa, kulakları kahvelerden, ka!- 
dırımlardan, denizden gelen ses kırıntılarıyla dolu, eski karı 
bavuluyla bu sokaklardan geçti. İstanbul'a gidecek olan gece 
otobüsüne bindi. 

Yolcular üstlerindeki ısiaklığı elleriyle silkeliyerek, telâşlı, 
meraklı yüzleriyle atlıyorlardı otobüse. Mustafa kara pardesü- 
sünü çıkardı. Yanındaki çengele astı. Bir sigara yaktı ve İstarı- 
bul'u düşünmeye koyuldu. Daha önce gidenler Beykoz'da idi 
di şimdi. 

Otobüsün kalkmasına yakın, yolcuları şaşırtan iri, kızıl saç- 
lı, kürklü bir kadın bindi. Or yaşlarında bir kız çocuğunun bin- 
mesine de yardımcı oldu. Kız çocuğunun üstünde mavi, solmuş 
bir hırka, ve dizlerine dolanan yeşil pazen bir giysi vardı. Kürk 
mantolu kadının kızı ya da yakını olmadığı kolaylıkla anlaşılı- 
yordu. Suskun, ince bir karadeniz çocuğuydu. o Anlaşılan oto- 
büsün kapısına kadar taksiyle gelmişlerdi. Üstleri başları ku- 
ruydu. Yalnız küçük kızın kirpiklerindeki, elmacık kemiklerinde- 
ki ıslaklık otobüsün loşluğunda parlıyordu. Kadın buralara ya- 
bancı, süslü sesiyle konuşuyordu onunla: 

«Geç bakıyım yavrum. Hah işte yerimizi bulduk. Hadi yav- 
rum pencere kıyısına otur, annene babana el salla.» 

Mustafa'nın tam önüne oturmuşlardı. Küçük kız alnını ca- 
ma dayamıştı. Ürkek mavi gözleriyle, karanlıkta, çiseliyen yağ- 
mur altında bekleyen annesiyle babasına bakıyordu. 

Kürklü kadın mantosunu ağır ağir çıkardı. Yüzüklerle yük- 
lü tombul elleriyle tozunu almak ister gibi sıvazladı. Topukla- 
rının üstünde yükselip rafa yerleştirdi. Oturdu. İri hantal kolu- 
nu küçük kızın ufacık omuzlarına doladı. Az önceki nazlı se- 
siyle konuştu : 

«Şöyle elini kaldırıp sallasana çocuğum. Ama sen böyle 
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ağlarsan onları çok üzersin. İstanbullu hanım kız olacaksın ya. 
Ben seni çok beğendim. Beğenmesem ta oralardan gelip seni 
götürür müydüm? Bak göreceksin orda minicik tatlı iki karde- 
şin olucak. Sen kendin buralara dönmek istemiyeceksin. Ha- 
yatın tarlalarda geçseydi daha mı iyiydi? Hadi, hadi evladım 
gülerek el salla bakıyım.» 

Küçük kız bütün üstelemelere karşın elini kaldırmıyor, alnı 
hep cama dayalı, dışarıya, ince yapılı babasının kısık bir lâm- 
bayı andıran yüzüne ve başörtüsünün uçlarını ağzına kapata- 
rak ağlayan annesine bakıyordu. 

Otobüs hareket etti. Küçük kız gözbebeklerini kaydırarak, 
başını kımıldatmadan gittikçe uzaklaşan karaltılara baktı. Son- 
ra da denizin pırıltılarına daldı gitti. Kürklü kadın kızın bu ina- 
dına kırılmış, biraz da sıkılmış gibiydi. Onu küskün bakışlarıyla 
süzdü, sonra da: 

«Hadi geç artık, istersen buraya otur» dedi. 

Küçük kız pencere kıyısından yine aynı sessizlikle çekildi. 
Kadın ağır gövdesini kızdan boşalan yere doğru kaydırdı. Mus- 
tafa onun tombul ensesine gömülmüş altın zincire baktı. Sonra 
bakışları küçük kızın sarı, saçlarını ikiye ayıran ince eğri çiz- 
giye takıldı kaldı. Küçük kız da artık başını geriye, koltuğa yas- 
lamış şöförü, yolcuları, raflardaki çantaları, paketleri inceliyor- 
du. 


Az sonra kadın, otobüsün hareketinden önce katlayıp rafa 
koyduğu kürk mantoya uzarmak istedi. Ama otobüsün sarsın- 
tılarına karşı koyamıyor, müntoya yetişemiyordu. Arkasına dö- 
nüp kendisini süzen Mustafa'yı gördü. Yine o yabancı, sesiyle: 

«Delikanlı alıverir misin şunu lütfen?» dedi. 

Mustafa kalktı. İri elleriyle yumuşacık, ilik mantoyu kav- 
radı, kadının kucağına bırakıverdi. Kadin ona yan gözle şöyle 
bir baktı: 

«Sağol» dedi. Mantoyu giydi. Yolcuları süzdü. Oturdu. Ya- 
kasını kaldırarak ensesine yerleştirdi. Başını arkaya dayadı. 
Gözlerini yumdu. 


Mustafa da ıslaklığı gitmiş kara pardesüsünü giydi. Yeni- 
den bir sigara yaktı. Annesini, küçük kardeşlerini ve fındık tar- 
lalarında geçen günlerini düşündü. Ağustos ayında, gün ağar- 


18 yarına doğru 


madan yaşlılar, gençler ve toplayacak yaşa gelmiş çocuklar 
findik kaplı dağlara tırmanırlardı. İşçi başları çocuklar için ya- 
rışlar düzenlerdi: «Kim daha çabuk sepeti dolduracak» Öğlen 
olunca gölgeli toprağa otururlar ayranla mısır ekmeği yerlerdi. 
Akşam sekiz sularında ırgatlar ahırlara doluşurdu. On hayva- 
nin siğacağı ahırlarda elli kişi yatardı. «Hadi bakalım gidelim 
artık bizim Bolaman Palas'a» derdi şakacı ırgatlar. 

Bir gün tarla sahiplerinden zam istemeye karar verdiler. 
Toplandılar. Tarla sahipleri de zam isteyenlerin işine son verip 
yerine yenilerini aldılar. Bu bölgede görülmemiş bir miting dú- 
zenlendi. Mitingi düzenleyenler karakollarda dövüldü. Mustafa 
da dövüldü. Tarla sahipleri elebaşı saydığı ırgatlara bir daha 
iş vermedi. Onlar da İstanbul'a, fabrikalara gittiler. Mustafa da 
gidiyordu. 

Küçük kızın saç örgüsü kanapeden aşağı sarkmıştı. Küçük 
kız da İstanbul'a gidiyordu. Uyumuştu şimdi. Gözyaşlarının ku- 
ruduğu yanağını çelimsiz omuzuna dayamıştı. Ayaklarını altına 
çekmişti. Mustafa birden üstündeki kara pardesüyü çıkarıp, 
sessizce ve usulca onun üstüne örttü. Sonra yerine oturdu. 
Otobüsün içi derin bir sessizliğe gömülmüştü. Yalnız zaman 
zaman bir kibritin çıtırtısı duyuluyor, ince titrek bir alev. çatık 
kaşlı bir yüzü aydınlatıyordu. 

Mustafa birden çocuğun kendisine dönmüş iri gözleriyle 
karşılaştı. Gülümsedi. Kızın yüzünü de çekingen, duru bir se- 
vinç kapladı. Küçük kız üstündeki pardesünün kime ait oldu- 
ğunu anlamıştı. Uzun süre, arkaya çevirdiği yüzüyle, gitgide 
yorulan bir gülümsemeyle süzdü onu. 

Mustafa bir an küçük kızı yanındaki boş yere çağırmayı 
geçirdi içinden. Kız da belki aynı şeyi istiyordu. İkisi de şu 
anda kürkünün içinde uyuyan, kadına bakıp bu isteklerinden 
vazgeçtiler. Mustafa küçük kıza sorular sormak istiyor, sora- 
miyordu. Sarsilan karanlıkta birbirlerine bakıyorlardı. 

Az sonra Mustafa da gözkapaklarının ağırlaştığını duydu. 
Başını yasladı. Kıza son bir kez gülümsedi, gözlerini yumdu. 
Dalmak üzereydi ki üstünde gezinen küçük ellerin varlığını 
duydu. Küçük eller onun omuzlarını kara pardesüyle örtüyordu. 

Mustafa'nın boğazı düğümlendi. Kendini tuttu. 
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NİCOLAS GUİLLEN'DEN 
A. KADİR - ŞERİF HULÜSİ 


ŞİİRLER 


1902 yılında Küba'da Camagüey'de doğdu. Devrimci 
bir senatör olan babasının 1917'de iç savaşta öldürülme- 
si üzerine Guillen, bir yandan ekmek parasını kazandı, 
bir yandan da öğrenimini sürdürdü. 1921'de hukuka girdi. 
1922'de öğrenimi birakarak kendini tümüyle gazeteciliğe 
ve şiire verdi. 1930'da yayımlanan ilk şiir kitabıyla ün ka- 
zandı. Küba zencilerinin hayatından, oyoksulluğundan, 
dertlerinden, şarkılarından esinlenen şiirleri onu Lâtin 
Amerika'nın en sevilen şairi yaptı. 1937'de İspanya iç sa- 
vaşında Frankocular tarafından ezilen halkın yanında yer 
aldi ve bu savaşta İspanyol halkının gösterdiği kahra- 
manlıkları dile getirdi. Savaştan sonra, 1945'ten 1948'e 
kadar Lâtin Amerika'yı dolaştı, ordd konferanslar verdi, 
Sonraları Fransa'ya, Sovyet Rusya'ya, Çin'e gitti. Hem 
şiirleri, hem yaşamıyla örnek bir insan olan Guillen, ya- 
şayan dünya şairlerinin en önde gelenlerindendir. Yarı 
sömürge bir toplumun kapkaççı yöneticilerine, kör inanç- 
larına, zulme ve alçaklıklara baş kaldırmış büyük bir güç- 
tür. Şiirleri hemen hemen bütün dillere çevrilmiştir. 1961'- 
den beri, Küba Yazarlar Birliği başkanlığını yapmaktadır. 
Belli başlı şiir kitapları: EZGİ İŞLEMELERİ (1930) MELEZ 
ŞİİRLER (1931) WEST İNDİES LTD (1934) İSPANYA (1937) 
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MEMLEKETİM, MEMLEKETİM, 
İÇİ BENİ YAKAR, 
DIŞI SENİ 


Yeşil baharları memleketimin, 
memleketimin yeşil baharları, 

yürekler kızgın, yürekler öfkeli, 
memleketim benim, memleketim benim, 
memleketimin güneşi acı, 

memleketim benim, memleketim benirn, 
içi beni yakar, dışı seni. 

O ne sessiz gökyüzü, o ne mavi, 
Seyreyle belli etmeden acını, 

Ah, Küba, nasıl da vermiş sana tanrı, 
ah, Küba, nasıl da vermiş sana tanrı, 
o mavi, sessiz gökleri, 

o mavi, sessiz gökleri. 


Korulardan gelen bir kuş 
gagasında bana türkü getirdi, 
korulardan gelen bir kuş. 


Ah, Küba, sana deseydim ki, 
ben ki bu kadar tanirım seni, 
ah, Küba, sana deseydim ki, 
ağaçların nasıl kanla yuğrulmuş, 
ağaçların nasıl kanla yuğrulmuş, 
bütün denizlerin göz yaşı. 


Yumuşak gülüşünün altında, Küba, 
ben ki bu kadar tanırım seni, 

göz yaşı ve kan görürüm, 
yumuşak gülüşünün altında 

göz yaşı ve kan, 

yumuşak gülüşünün altında 

göz yaşı ve kan, 
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yumuşak gülüşünün altında 
göz yaşı ve kan. 


Topraklarının üstünde köylün, Küba, 
gömülmüş sanki diri diri, 

ölmüş gibi sanki doğmadan, 
topraklarının üstünde köylün, Küba, 
topraklarının üstünde köylün, Küba. 


Ama kentlerindeki adam nasıl ki, 
ah, Küba, o da bir dilenci, 
parasız pulsuz, aç yoksul, 
parasız pulsuz, aç yoksul. 

Dün İspanyol, bugün Amerikalı, 
Si Senor, 

dün İspanyolun elinde bulmuştu 
bize verilen toprağı, 

bizim fukara köylü, 

bizim fukara köylü, 

bize verilen toprağı. 

Como no! 

Demek toprak çok yalnız, 

bize verilen toprak! 


Uzatılan eli bırakmamalı. 

Uzatılan el hemen sıkılacak. 

Uzatılan eli hiç bırakmamalı, 

ister Çinli eli olsun, ister Zenci eli 

ister beyaz eli olsun, ister Kızılderili eli, 
Çinli eli, Zenci eli, beyaz eli, Kızılderili eli, 
uzatılan eli bırakmamalı, 

hemen sıkılacak uzatılan el. 


Bir Amerikalı gemici, 
iyi, 

liman lokantasında, 
iyi, 
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bir Amerikalı gemici 

bana el kaldırmaya yeltendi, 
bana el kaldırmaya, 

bir Amerikalı gemici, 
belâsını da buldu ama, 
hemen orda buldu belâsını. 
Amerikalı gemici 

liman lokantasında 

*bana el kaldırmaya yeltendi, 
dedim sen misin bana el kaldıran 
Belâsını buldu hemen orda 
Gebersin hergele! 


ŞİİR SANATI 


Bilirim mavi, sığ kıyıları, 


bu kıyıların üzerine eğilen gökleri, 


yıldızların ışımasını, ayı. 


Bilirim kanla yuğrulmuş gülü, 
fildişinden, dipdiri gülü, 

o nazlı, duygulu gülü. 

Ve oğulotu denen çiçeği. 


Bir kuş, ama nasıl bir kuş, 
bak, dedi bana, titretip sesini, 
gör bak, ezgiler nasıl dökülürmüş. 


İçtim bitirdim bardağımdaki şarabı. 


Bir o cânım bardak kaldı 
kala kala elimde. 


Ya o vınlayan, öldüren kurşun? 
Ya o sonu gelmeyen mahpusluk? 
Ya o kapkaranlık deniz, 
Üstünden pırıl pırıl gemiler geçen 
o aysız, yıldızsız deniz? 
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Gösterir dişlerini 

kara şekerkamışı tarlası, 

obur şekerkamışı tarlası, 
duysunlar diye açlığı ve soğuğu 
yıldızlar ta yukarlardan! 


Kalkar ağanın kırbacı, 
paralar sırtını ırgadın, 

git, sazının ezgileriyle sen 
gül fidanına anlat bunu. 


Git, anlat gül fidanına 

nasıl boğduğunu aydınlığa yeryüzünü, 
doğan yeni güneşin. 

Sevinç içinde karşılasın onu çiçek, 
alkışlasın onu çığlıklarla. 

Sallanırken saz rüzgârın beşiğinde, 
git, anlat gül fidanına 

bu yeni doğan günü. 
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MEHMET TAHİR 


TÜRKİYE'Lİ AYDININ YOL AYRIMI 
VE İSMET ÖZEL ÜZERİNE NOTLAR 


Belli bir düşünce ve inanç sistemi içinde yer alan bir kişi, 
bir sürecin sonunda ya da dışsal etkenlerle daha kısa bir süre 
içinde, belirli bir bilinç birikimi sonucu ya da karmaşık ruhsü! 
etkenlerle bir başka düşünce ve inanç sistemine doğru kaya- 
bilir. Bu geçişin bir açıdan «gerçeği görme» olarak nitelendiri- 
lirken, öteki açıdan «ihanet» olarak nitelendirileceği doğaldır. 
Burada önemli olan, terkedilen ya da benimsenen düşünce ve 
inanç sistemlerinin niteliğinin ne olduğudur. Bilimsel bir temel 
üzerinde emekçi yığınların kurtuluşunu işaret eden bir düşün- 
ce ve inanç sisteminden, idealist bir temel üzerinde emekçi 
yığınların sömürülüşünü koruyan bir inanç sistemine kayış, ta- 
rihsel konum içinde bilimsel düşüncenin gelişim sürecini dü- 
şünürsek, olağan bir gelişmenin doğal sonucu sayılamaz. Hele 
bu geçiş, özellikle halk yığınlarına karşı saldırıların arttığı bir 
zamanda ortaya çıkmışsa halk açısından «ihanet»i saptamak 
kaçınılmaz olur. 


İsmet Özel, bir vakitler devrimci şiir alanında öncü adlar- 
dan birisiydi. 1960 sonrası ürün vermeye başlayan şairler ara- 
sında özgün yeteneğiyle dikkati çeken İsmet Özel, devrimci 
şiir yazma deneylerinden, «Halkın Dostları» dergisinde devrimci 
sanat için o dönemde geniş yankılar uyandıran kavgalar ver- 
melerden sonra; halkın, devrimci düşünce ve eylemin iğrenç ve 
hayasızca bir baskı altında tutulduğu ve teslimiyetçiliklerin or- 
taya çıktığı bir dönemin hemen ardından «Diriliş» adlı gerici 
dergide, şiirlerinde gerici ideolojiye bulanmış olarak ortaya 
çıktı. Yukarda sıraladıklarımızın ışığında bunun adını “«ihaneta 
olarak koymamız mümkündür. 
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Yine de sorunu bu Kadar yalınlaştırmak yanlısı değiliz. 
Çünkü kayışı sabit olmakla birlikte, İsmet Özel'in dolaysız ola- 
rak emperyalizmin ideolojik goygoyculuğunu yapan bir tavrı 
seçmiş olduğunu söyleyemeyiz. Hatta Özel'in emperyalizme, 
emperyalizmin ideolojik görünümlerine karşı bir tavrı şimdi de 
vardır. Ama halka ihanet edip yurda ihanet etmemek bir ara- 
da bulunabilir mi? Emperyalizme karşı niyetler ya da tavır nes- 
nel konumu nereye kadar etkiler? 

Konuya daha genel bir açıdan bakınca, İsmet Özel'in duru- 
munun, çıkış noktası itibariyle tekil bir durum olmadığını gör- 
mekteyiz. (İsmet Özel'de yine de tekil olan, ihanete varan yan, 
çıkış noktasındaki öznel durumdur ki, konuya yine döneceğiz.) 
Bugün sadece İsmet Özel değil, genel olarak Türkiye'li aydın 
bir yol ayırımına gelmiştir ve seçmesini yapmaya zorlanmakta- 
dır. Seçme sorununu böylesine önemli hale getiren oluşum, 
emperyalizmin ülkemizdeki etkinliğinin bütün belirlenmeleriyıe 
artık kesin bir biçimde teşhis edilmiş olmasıdır, Bu ise, geçmiş- 
teki bütün sosyal, politik, kültürel konumları alt üst etmiştir. 
Emperyalizmin uşaklığını yapanlarin takkeleri düşüp kelleri gö- 
rünürken (açıktan açığa «amerikancılık»ın iflas etmesi), gerili- » 
ğin nedenlerini başka etkenlerde arayan ya da farkında olma- 
dan emperyalizmin işine yarayan. öneriler getiren aydınlar bir 
şaşkınlık döneminden sonra aymaya başlamışlardır. Soyut «ba- 
tılaşmacı» eğilimlerin çıkmazı görülmüştür. Emperyalizmin ide- 
olojik çöplüğünde gelişmiş bütün akımlar açığa çıkmıştır. Be- 
lirli düşünceler kristalize olmuş, yapay bütünlükler oluşturan 
farklı eğilimler ayrışmıştır. (Basit bir örnek: 65 yıllarında oldu- 
ğu gibi hem «toplumcu» hem de «varoluşçu» olmak gibi moda- 
lar günümüzde artık geçerli değildir.) Küçük burjuva hayaller- 
den türemiş, yaşantı değil özenti ürünü bütün yapay heyecan- 
lar, «devrimci romantizm» devri bitmiştir. (O yapay ve köksüz 
heyecanların - filizlenmekte olan soğukkanlı proleter tavrın de- 
ğil! - mirasını günümüzde de sürdürmek isteyenler, o günleri 
ideal sayıp hayıflanıyorlar.) Türkiye'li aydın, sezgi yoluyla ya 
da bilinçle, emperyalizmin belirlenmelerine karşı alternatifin 
yerel değerlere sahip çıkmak olduğunu, kurtuluşun buradaki 
dinamizmden geçeceğini kavramıştır. Yol ayrımı burada beliri- 
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yor. Bu dinamizm acaba hangi güçte vardır? Hangi güçte aran- 
malıdır? Bu noktada aydınların bir bölüğü işçi sınıfının öncülü- 
ğündeki halk yığınlarının dinamizmine karşı kördür. Tercihler 
bilinçli ya da bilinçsiz olarak «milli burjuvazi»ye onun ideolojik 
olarak «halk hareketi»ne öncülük etmesine yönelmektedir. (Ay- 
din soyut bir kategori olmadığına göre bu tercihte sınıfsal kö- 
kenler, halkin gücüne güvenip güvenmeme gibi etkenler rol oy- 
namaktadır.) Aydınların diğer bir bölüğü ise, kurtuluş için tek 
alternatif olarak bilimsel sosyalizmin ışığında, işçi sınıfının ön- 
cülüğünde halk yığınlarını görmektedir. (Emperyalizm karşısın- 
daki iki ana eğilimi ele aldığımızdan, bu ikinci eğilim içindeki 
sağ ve sol sapmaların saptırma çabalarına değinmek konumuz 
dışı kaliyor.) Tabii, görünüm hem dikey olarak, hem yatay ola- 
rak bu kadar yalın değildir şimdilik. Zaten görünümün yalınla- 
şacağı aşamada Türkiye gibi geri bıraktırılmış ülkelerde, görü- 
nüşteki bütün anti-emperyalist niyetlerine rağmen «milli» (ve do- 
layısıyla «burjuva») değerlere sarılmanın da bir çözüm olama- 
yacağı anlaşılmış olacaktır. Geri bıraktırılmış ülkelerde sınıfsal 
güdüklüğünün kaçınılmaz sonucu olarak kadersizliğe mahküm- 
dur milli burjuva çizgi. Yabancı sermayenin uzantısı tekelci 
sermaye karşısında bir güç olmak şurda kalsın, kuyruğunu bir 
türlü. bu sermayeden kopartamaz, onun kullandığı bir piyon 
olmaktan öteye geçemez. Geleneksel değerlere tutucu, koruyu- 
cu bir düzeyde sarılmak çoğu zaman şovenist, ırkçı, ümmetçi 
eğilimlerle bütünleşmekten kurtulamaz ve dönüp dolaşıp em- 
peryalist sömürüye hizmet eden bir ideolojinin çerçevesinde 
tıkanıp kalır. Öyleyse dış dinamiklere karşı tavır alan Türkiye'li 
aydının geldiği yol ayırımında, yollardan birisi çıkmazdır. Bu 
çıkmaz yol maddi temelden yoksun kalmakta, dolaysız ya da 
dolaylı yoldan egemen sömürüye hizmet etmektedir. Görünüşte 
«her türden yabancı ideolojiye karşı» tavır alarak, halkı kur- 
tuluş yolunu öneren Marksizmden. ülkeyi emperyalizme karşı 
savaş veren geri bıraktırılmış ülkelerden soyutlamaya çalışmak- 
tadır. Sınıf kavramlarını çarpıtmakta, çelişkiyi «yabancı ideolo- 
jilere hizmet eden» bürokratlarla halk arasında koymaktadır, 
Buna karşılık, işçi sınıfının öncülüğünde halk yığınlarının dire- 
nişinden geçen ikinci yol ise kurtuluş için biricik alternatif ol- 
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ma durumundadır. Emperyalizmin her türlü belirlenişine karşı 
tam, kesin ve bağımsız bir tavir alabilmek ,ona karşı aktif bir 
mücadele verebilmek sadece bu yol için sözkonusudur. Gele- 
neksel-yerel değerleri her türlü emperyalist saldırıdan koruyup, 
yaratıcı bir biçimde özümleyerek halka kazandırmak sadece bu 
yol için sözkonusudur. 


Sözü, bu konum içinde tekrar İsmet Özel'e getirmeden, 
benzer biçimde sağa saptığı söylenen, gerici olmakla suçlanan: 
bir başka yazarımıza, Kemal Tahir'e getirelim. Kemal Tahir'in 
bir düşünce ve inanç sişteminden bir başkasına «ihanet» tanı- 
mı içinde ele alınabilecek bir biçimde kaydığını söylemek çok 
yanlış olur. Kemal Tahir konusundaki bu tartışmaların yoğun- 
luk kazanması, gerçekte, genel «toplumcu» düşüncelerin kendi 
içindeki ayrışmayla ilgilidir. Başlangıçta, genel toplumculuk ta- 
nimi içinde Köy Enstitüler de, varoluşçular da, ikinci yeni şair- 
leri de, Kemal Tahir de aynı oranda yer bulabiliyordu. Kitle ha- 
reketlerinin hızlı bir gelişim göstermesi ve bu hareketler içinde 
giderek proleter çizginin düşünce üzerinde de ağırlığını duyur- 
masi, ayni genel tanım içinde yer alabilen ama farklı sınıfsal, 
etkilenimlere bağlanabilecek eğilimlerin ayrışmasını da hızlan-” 
dırdı. Kemal Tahir'in sosyalizmden vazgeçerek sağa kaydığını 
değil, sosyalist düşüncenin gelişmesinin sonucu, yani sosya- 
lizmin anti-emperyalist tavrının milli burjuvazinin anti-emper- 
yalist gibi görünen tavrından farklı olduğunun anlaşılması so- 
nucu sağ çizgisinin farkına varıldığını söyleyebiliriz. Kemal Ta- 
hir, diş dinamiklerin ülkemiz üzerindeki köleleştirici etkilerini 
gören, yabancı değerlere karşı bilinçle tavır alan bir yazardı. 
Ama emperyalizmin etkisini kıracak dinamik gücün proletarya 
öncülüğündeki halk yığınları olduğunu - kendisi sosyalist bir 
düşünce sistemini benimser görünmesine rağmen - kavraya- 
madı. Olumlu kahramanları hep milli burjuvazinin temsilcileri- 
dir. Bunların sezgilerini bilince (odönüştüremeyişlerindeki dra- 
matik durumları, batılaşmacı bürokratlarca nasıl acımasızca 
tırpanlandıklarını vs, anlattı. Sanırım Kemal Tahir'in bu açılar- 
dan ciddi bir incelemesi yapılırsa, gerçekte onun bilinçli bir 
sağa kayış içinde olmadığı, sadece hayatın akışı içinde, onun 
kendi içinde oldukça tutarlı bir gelişim gösteren sabit yerinin 
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ortaya çıktığı, bu nedenle «gerici oldu, faşist oldu» gibi suçla- 
maların temelsizliği anlaşılacak. Bugün için onun çizgisini izle- 
yeceklerin bilinçli olarak sağla bütünleşecekleri kesin gibidir. 
12 Mart sonrası mahkemelerde günah çıkartarak Abdülhamit'i, 
Demirel'i övenlerin çevrelerine Kemal Tahir'i salık verişleri de 
anlamlıdır. 

Çıkış noktası, izlediği gelişim süreci Kemal Tahir'den da- 
ha karmaşık olan İsmet Özel ise, objektif gelişmenin onu gs- 
tirdiği yol ayımmında, sübjektif olarak da çaba göstermiş, sa- 
pışını hızlandırmıştır. Bu sapış, yukarda genel olarak da ele al- 
dığımız üzere, her ne kadar yabancı değerlere karşı protesto- 
sunu dile getiren bir öze dayalı olursa olsun, aynı zamanda 
devrimci düşünceye karşı bir tavrı da içinde barındırmaktadır, 
Çünkü karşı çıktığı değerler içinde - benimsemiş olduğu siste- 
min içsel tutarlılığına uygun olarak - Marksizm de vardır. Pro- 
testosu Marksizm de dahil «her türden yabancı ideolojiye kar- 
şındır. Emperyalizmin ideolojik değerleriyle Marksizm özdeş gö- 
rülmektedir. Genel toplumcu o düşüncelerin değişik unsurları 
içinde barındırdığı geçici bir dönemde sosyalizme yaklaşmayı 
deneyen İsmet Özel, hareketin kendi içindeki ayrışmasının hız- 
landığı ve her yol ayrımı döneminde, toplumların dar geçitier- 
den geçtiği her dönemde örneği görülen bir biçimde, devrimci 
düşüncenin hayasızca saldırılara uğradığı (buna rağmen halka 
güvenmesini bilenlerin önünde o biricik alternatifin ışımaya de- 
vam ettiği) bir süreçte şatafatlı bir biçimde o çıkmaz yolu seç- 
tiğini ilan etmiştir. Bazı aklı evvel solcuların diyalog kurmayı 
yararlı gördükleri, bazılarının çözümlemelerini. solcularınkinden 
daha tutarlı bulmaya kalkıştıkları kişilerin yürüdükleri yol, işte 
bu: çikmaz yoldur. Bu yolda yürüyenlerin geniş bir kanadının 
yenilikçi burjuva akımlarıyla yakınlık kurmaları, metafizik so- 
yutlamalar içinde boğuntu edebiyatı yapmaları daldıkları çık- 
maz yolun onları boşlukta birakışından başka neyle açıklana- 
bilir? Görünen, İsmet Özel'in ta başlangıçtan getirdiği özellik- 
leriyle bir bakıma uyum gösteren bu eğilim içinde ilginç bir 
yer edindiğidir. 

İsmet Özel'in son şiir kitabı olan «Cinayetler Kitabınnda 
bu yol ayrımının yarattığı gerilimsel durumu bulmaktayız. Yu- 
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karda yaptığımız genel çözümlemelerle de yetinmeyip daha da 
özele inmek gereğine inaniyoruz. Bunu yaptığımızda İsmet 
Özel'in ihanetini saptarken göz önünde bulundurulması gere- 
ken bazi noktaları da gözden kaçırmamış olacağız, İsmet Özel, 
salt seçmesinin belirginleştiği dönemin ürünlerini değil, seçme 
noktasına doğru ilerlediği dönemin ürünlerini de almış «Cina- 
yetler Kitabınna. Bu bakımdan kitap ilginç bir odak oluşturu- 
yor. Böylece kitaptaki şiirlerde, yol ayrımına doğru ilerlemenin 
yarattığı yoğun gerilimi adım adım izlemekteyiz. 

Kitabın başında şöyle bir not var: «Şairin öteki kitapları : 
"Geceleyin Bir Koşu" “Evet, İsvan'» Yani şair, yeni bir düşünce 
ve inanç sistemini benimsediği halde eski verimlerini inkâr et- 
miyor. Burada ya geçmişinin doğrularıyla ve yanlışlarıyla bir- 
likte mirasçısı olmak gibi namuslu bir tavır içindedir ya da es- 
tetik değeri önde görerek, belki de daha genel açılardan eser- 
lerini ayırmıyor. Aslında her durumda da kendisine hak ver- 
mek mümkün. 


İkinci durum üzerinde görüşlerimizi geliştirecek olursak, 
açıklık getirilmesi gereken sorun estetik değer ile ürünün özü 
crasındaki ilişkidir. Yani bir sanat eserinin ideolojik özü ile es- 
tetik değeri arasındaki ilişki dolaylı mıdır ki, bir şair farklı ide- 
olojik dönemlerden geçtiği halde eserlerini birleştiren bir este- 
tik değer çizgisi bulunsun. İsmet Özel'in geçirmiş olduğu farklı 
dönemleri yansıtan her üç eserinde de estetik değer bakımın- 
dan gözle görülür ve gelişim doğrultusunu içeren bir yakınlık, 
bir birlik görüyoruz. Biz, sanatçının ürünlerindeki ideolojik öz 
ile estetik değer arasındaki ilişkinin dolaysız olduğuna inanı- 
yoruz. O zaman İsmet Özel'in durumunu nasıl açıklayabiliriz? 
Bir kere şunu saptamakta yarar var. İsmet Özel'in varoluşçu 
özelliklere açık ilk dönemiyle dinci özelliklere açık üçüncü dö- 
nemi arasında ideolojik öz bakımından temel bir farklılık gör- 
me durumunda değiliz. Üçüncü bir öz olamayacağına göre, her 
iki dönemin de - aralarında nüans farkları olmakla birlikte - te- 
meli idealist bir temeldir. Bu saptamadan sonra, şairin temeli 
aynı olan bu iki dönemi arasında kalan «Evet, İsyan» adli ikin- 
ci kitabına da artik materyalist bir temelden kaynaklanan ürün- 
lerin yer aldığı bir eser gözüyle bakmaktan uzağız. (Özel'in son 
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durumuna olan öfkemizden dolayı değil elbet, söz konusu ol- 
guyu geniş bir zaman dilimi açısından değerlendirişimizin, baş- 
tan beri var olan saptamalarla bütünleşmesinden.) Burada 1960 
sonrası şairleri üzerine yapılmış bir çözümlemeden şairin «Evet, 
İsyan» dönemiyle ilgili bir alıntı yapalım : 

«İsmet Özel, onu kıvrandıran, çözüm aradığı ruhsal denge- 
sizliklerine bir çözüm bulmuştur : saplantılarını «partizonlık» ile 
baskı altında tutmaya girişir. İkinci kitabı olan «Evet, İsyan»da 
(1969) çevresel bağlantılar kurulmuş ve «ergenlik» bilinci top- 
lumsal bir bilince dönüşmüştür. Hayata yeni bir yorumla yax- 
laşirken edindiği özü, geliştirdiği biçimsel özellikleriyle bütün- 
leştirerek yeni bir senteze varmaya çalışır. Ama gerek önceki 
özden kalan tortular, gerekse «beğeni şartlanması», şiirlerini 
kurarken düşkünlük gösterdiği simgeler, sıfatlar kalabalığı, çar- 
pici görüntüler sunma özelliği bu yeni özün üzerini örter gibi- 
dir. Bir dönem boğuntulardan, madde fetişizminden, yoz çev- 
resel ilişkilerden çokca çekmiş bir küçük burjuvanın, pratiğin 
ve devrimci düşüncenin yüz yüze getirdiği yeni olgular sonucu 
hayata hırsla sariiişının coşkusunu taşır «Evet, İsyan» Bu yüz- 
den daha çok öznel sınırlarda dolaştığı gibi, bu kez hayatla 
olan ilişkisi bir «hayat fetişizmirne dönüşür. Bir kavram, bir 
çözüm olarak sarılır hayata. Bu fetişizm sayesindedir ki şair 
hayatı çarpıcı bir biçimde yüceltir. (..) Hayat kesintisiz bir sü- 
reç olarak değil, bir alternatif olarak öne çıkarılır. (..) «Partizan- 
lik sorunu da yine bir yaşantı olarak değil, yüceltilmiş bir kav- 
ram olarak öne çıkarıldığı gibi, o dönemin politik düzeyinin bir 
yansıması olarak duygusalca değerlendirilir.» (Yarına Doğru, 
sayı 7) 


Şimdi -ilk başta yadırgatıcı da olsa - şöyle bir yargı geliş- 
tirebiliriz : İsmet Özel'in duyarlığıyla, kişisel tutkularıyla, yer yer 
patolojik boyutlara ulaşan kompleksleriyle hayata bakış açısı 
yüzeyde bazı - ve ikinci kitabında biraz daha önemli - farklılık- 
lar göstermekle birlikte temelde aynı kalmıştır ve iç dünyasın- 
taki dinamizm idealist bir temel üzerinde evrim gösterir. İsmet 
Özel için sosyalizm bütün yönleriyle bir inanç sistemi, bir ya- 
şantı olarak benimsenmemiş, sadece bir uğrak olmuştur. Bu 
uğraka uğranması İsmet Özel'in iç dünyasındaki çözüm ara- 
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ma eğilimi açısından bir çelişki sayılmamalı. Böylece, İsmet 
Özel'in temelini «toplumcu» bir temel, son durumunu «uğrak» 
sayan Ataol Behramoğlu'ndan farklı düşündüğümüzü ortaya 
koymuş olduk. Bunu kanıtlamak için de yine yukardaki yazıdan 
bir alıntıya baş vuracağız : 

«Evet, İsyan'ın ikinci bölümünde yer alan şiirlerle İsmet 
Özel'in zorlanma dönemi başlıyor. Zorlandıkça da coşkuyu yi- 
tirmektedir, çünkü ona şiirsel coşkusunu öznel trajedisi sağla- 
mıştır. İkinci bölümdeki şiirlerde yer yer kuruluğa düşüyor ya 
da adı geçen ustaların (son bir kaç şiirde özellikle Ahmed Arif'- 
in) uzaktan da olsa etki alanına uğruyor. Bu zorlanma dönemi, 
şairin Ataol Behramoğlu ile birlikte kurduğu «Halkın .Dostları» 
dergisinin çıkış döneminde artarak sürüp gitti. Bu dergide çı- 
kan şiirleri İsmet Özel için bir gerileme sayılabilirler... Dil pel- 
tekleşmiş, şiirsel anlatım coşkunun dışına düşmüş gibidir. Hal- 
kin Dostları kapatıldıktan sonra, İsmet Özel'in Yeni Dergi'de 
çıkan son şiirleri (Sonradan «Cinayetler Kitabınnın başına alın- 
dılar-M.T.) onun yeni bir döneme geçtiğine işaret ediyorlar. 
Zorlanma sözkonusu değildir artık, hatta İsmet Özel şiiri en 
olgun yapısına kavuşmuş durumdadır. Ama şu kesinlikle anla- 
şılır ki, büyük yeteneğine, devrimci şiir söyleyişine kazandırdığı 
büyük imkânlara karşılık İsmet Özel; Nözim Hikmet, Ahmed 
Arif, Enver Gökçe gibi ustaların uzantı alanı içinde adı rahat- 
likla verilebilecek bir şair değildir, çünkü onların genel sesinin 
uzağında, öznel bir alanda kalmıştır. Son şiirleri, içinde yaşa- 
dığı döneme aktif olarak katkıda bulunan bir devrimcinin du- 
yarlığını yansıtmaktan uzaktır, fakat baskı ortamına karşı kıyı- 
da kalmış bir duyarlığın etkin kara alayı niteliğindedir.» (Ya- * 
rna Doğru, sayı 7) 


Bir şair için acaba estetik değer bakımından oldukça zor- 
landığı bir yer mi, yoksa temelinde var olan ideolojik özle 
uyumlu olürak estetik değerini yükseltme olanağı bulduğu bir 
yer mi «uğrakatır? Sanırım, birincisi. Ayrıca İsmet Özel şiirde 
kili kırk yaran, adeta bir kuyumcu inceliği gösteren, titiz bir 
şair. Neredeyse herşeyden önce şiirini düşündüğünü bile akla 
getirebiliyor insan. İlk kitabını çıkardığı sıralar, hem bu tür var- 
oluşçu etkiler taşıyan, kapalı çağrışımlara dayanan Şiirler yaz- 
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ması, hem de «toplumcu» hareket içerisinde yer alması o dö- 
nemde yadırganmıyordu. (Böyle bir gariplik o dönemde yaşan- 
di. Örneğin «Geceleyin Bir Koşu» gibi bir kitap, -galiba- bütün 
TİP şubelerine gönderilmişti. Üyelerinin çoğunluğunu işçilerin 
ve esnafların oluşturduğu bir taşra şubesine gelen ve dolapla- 
rın üzerinde satılamayıp tozlanan bir miktar «Geceleyin Bir Ko- 
şu»yu alıp arkadaşlarıma dağıttığımı hatırlıyorum.) Bugün ise 
sanatçının günlük hayatıyla ürünü arasındaki dolaysız ilişki 
kavranılmıştır ve İsmet Özel kapalı oçağrışımlara yaslı o şiiri 
sürdürebilmek için burjuvazinin (ideolojisinin varoluşçu ya da 
islamcı yönsemeler göstermesi farketmez) saflarında olmak zo- 
rundadır. 

Burada şu sorulabilir: estetik değer açısından zorlandığı 
bir «uğrak»tan, estetik değeri daha rahat geliştirebildiği, iç 
dünyasının başlangıçtan beri süregelen evrimiyle uyumlu ide- 
alist bir temele geri dönüş yapan bir şairi «ihanet»le suçlamak 
yanlış değil midir? İsmet Özel'in salt şiirini düşünerek bu dö- 
nüşü yapmış olduğunu öne sürebilseydik, elbetteki baştan beri 
şiiri önde görmüş (yani baştan beri bireyci bir çizgide tutarlı- 
lik göstermiş) bir şairi ihanetle suçlamak da anlamsız olurdu. 
Ama biz şiirle, şairin iç dünyasıyla, ideolojisini, halka karşı so- 
rumluluğunu birbirinden ayırmak, şiiri böylesine mutlaklaştır- 
mak yanlısı değiliz. Bir dönem - hayata bakışında idealist te- 
mel ağırlık taşımış olmakla birlikte - devrimci saflarda fiilen 
çalışmış («Evet, İsyan»da bütün zorlanmalara rağmen bunun 
inkar götürmez ve olumlu sonuçları da vardır) bir şairin gerici 
bir çizgiye kayişinin hesabı, salt şiir düzeyinde kalınarak sorul- 
maz. Bu işin sadece bir yanıdır. 

Asıl önemli olan, İsmet Özel'in çıkış noktasından bugüne 
geçirdiği düşünsel süreçteki ihanetini saptamaktır. İsmet Özel, 
idealist bir çıkış noktasından gelmiştir ve son çözümde de bu 
idealist temel ağır basmıştır. Ancak İsmet Özel'in son konu- 
muyla başlangıç noktasına döndüğünü söylemek diyalektiğe 
aykırı olurdu. İsmet Özel'in -Şiir olarak - ortaya çıktığı dönem- 
de, Türkiye'li aydının geniş bir kesiminin hayata bakışında ide- 
alizmin ağır basması kaçınılmaz bir şeydi. Küçük burjuva kö- 
kenden gelen bir aydının bünyesinin daha başlangıçta mutlak 
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olarak idealizmden arınmış olması beklenemeyeceği gibi, ide- 
alizmden arınmanın kisa bir sürede gerçekleşmesi de beklene- 
mez. Bunun tersini sanmak, başka açıdan idealizmin ta ken- 
disidir. Önemli olan, halkın verdiği kavgayla bütünleştikçe, ül- 
ke gerçekleri karşısında tavir aldıkça iç bünyede doğan çatış- 
mada ağır basan yönün hangisi, gerileyen yönün hangisi ol- 
duğuydu. Çelişkinin sadece dışta değil aynı zamanda içte ol- 
duğunu göremeyip mükemmel olamayışı çıkarılacak bir günah 
sayma, iç bünyedeki bir yanın değişmezliğini omutlaklaştırma 
gerçekte idealizmin en başat biçimidir. İsmet Özel'in kesin seç- 
mesini yapmaya doğru ilerlediği, ama henüz devrimci etkilerin 
ağıntısı içinde olduğu dönemde yazmış olduğu şiirlerde iştə 
bu idealizmin temellenişini bulmaktayız. Bu idealizm yüzünderi- 
dir ki, şair faşizmin darbeleriyle yıkılıp gidenin ne olduğunu 
kavrayamamakta, halkın kararlı gücüyle bütünleşememiş, mad- 
di bir temele dayanmayan köksüz küçük burjuva umutların yi- 
kılışını, devrimci düşüncenin, devrimci duyarlığın yıkılışı san- 
maya doğru sürüklenmektedir. Böylece o güne kadar tutunma- 
ya çalıştığı değerler sisteminin elinden kayıp gittiğini hissedi- 
yor. Yukarda belirtiğimiz eğilimlerle iç dünyasında idealizm, 
günah çıkartma eğlimi başat hale geliyor. 

Karanlık sözler yazıyorum hayatım hakkında 

Aşklarım, inançlarım işgal altındadır 

tabutumun üstünde zar atıyorlar 

cebimdeki adreslerden umut kalmamıştır 

toprağa sokulduğum zaman çapa vuran adamlar 

denize yaklaşınca kumlar ve çakıltaşları 

geçmiş günlerimi aşağılamaktadır 

Faşizmle yıkılıp gidenin, maddi temellerini işçi sınıfının ön- 

cülüğündeki halkta bulan devrimci düşünce değil, küçük bur- 
juva devrimciliği olduğunu göremeyiş, şairde o güne kadar ko- 
ruduğu bütün değerlerin, bütün heyecanların yıkılıp gittiği, Ka- 
la kala bireysel değerlerin ayakta kaldığı izlenimi uyandırmak - 
tadır. Bu nedenle faşizmi ahlâken mahküm ediş, yoğun bir bi- 
çimde İanetleme, faşizme karşı koyuşla bütünleşememektedir. 
Bireysel değerleri yüceltme, kollektif üretim içinde dayanışma 
bilinci pratik olarak güçlenen işçilerin aksine, üretimle doğru- 
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dan bir ilişkisi bulunmayan ve yaptığı işler tekil düzemlerde ge- 
lişen küçük burjuvaların bir özelliği. Yine üretim sürecinde mad- 
deyi değiştirebilmenin bilincini pratik olarak edinen işçinin ak- 
sine, küçük burjuvazi bu pratik bilinçten yoksun olduğu için 
özellikle sınıf mücadelesinin sertleştiği ortamlarda değişmezli- 
ği mutlaklaştırır. Bu iki eğilimin bütünleşmesi sonucu, belirli 
sosyal süreçlerin bir ürünü olarak değil, mutlak bir şey olarak 
faşizmi algılayan küçük burjuva duyarlığı, bireysel değerlere 
sığınır, onları yüceltir. İsmet Özel'de bu yüceltme ne faşizmden 
merhamet bekleyen ağlamaklı bir yakınmaya dönüşüyor, ne de 
adeta kaderci bir biçimde «gelecek güzel günler» idealizasyon- 
larına dönüşüyor. Zaman zaman kendisini de aşağılayan bir iğ- 
renmeyle de kesişerek, mağrur bir lanetleme tutumu içinde ge- 
lişiyor. 

İsmet Özel'in bu dönemi içeren şiirleri, yukardaki sapta- 
malarımız hatırlanırsa doğal olarak, derin hayal kırıklığını da 
yansıtmaktadır. 1965'lerde toze heyecanına katıldığı politik ge- 
lişmelerin, düşünsel oluşumların sosyal yapı içindeki köksüz- 
lüğünü görmek, bu yapı içerisinde gelişen bir yön olan proleter 
çizgiyle yaşantı düzeyinde bir bağlantı kuramama, şairin iç dün- 
yasındaki sorunsalını çözümsüz bırakmıştır. Sosyalizmin salt 
düşünce düzeyinde ahlaki bir seçme sorunu değil, çok yönlü 
bir yaşantı sorunu olduğunun ve belli bir etkinliği gerektirei 
zorlu süreçlerden geçtiğinin anlaşılmasının yarattığı zorlanma, 
faşizmin yoğunlaştığı, yapay değerlerin yıkılıp gittiği bir aşa- 
mada idealist eğilimleri, değişmezliği mutlaklaştırmayla sonuç- 
lanmıştır. Böyle bir idealizasyondan kalkarak günah çıkartma- 
nın varacağı tek yer kalabilirdi artık: idealizme kesin bir tesli- 
miyet. İsmet Özel bu süreci izledi. Tam bir uyumla benimsemiş 
olduğu bir düşünce ve inanç sisteminden bir başkasına geçme 
olarak nitelendirilemez durumu, ama sistemler arasındaki ça- 
tışmayı yoğun bir biçimde yaşadı, sonunda dışsal çelişkilerin 
yoğunluk kazandığı bir aşamada iç dünyasındaki çelişkide bir 
yönün değişmezliğini mutlakiaştırdı, idealizmi başat kıldı. Onun 
sapmasını burada aramak gerekir. Çünkü benzer çelişkiyi kü- 
çük burjuva kökenli her aydın yaşamakta olduğu ha'de, içlerin- 
den pek azı İsmet Özel'in vardığı noktaya varmıştır... Bu sa- 
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piş, eklektizmin, yapay heyecanların, sosyal yapıda temeli bu- 
lunmayan bir devrimcilik eğiliminin iflasını gösterir, o kadar... 

(Yazımız burada bağlanıyor. Aslında (o «Cinayetler Kitabı» 
için örnekler üzerinde durarak bir çözümleme olarak tasarlan-. 
mıştı. Fakat giriş bölümü bazı genellemeleri gerektirince - daha 
geniş bir hazırlık çalışması yapılmadan - kendiliğinden genişle- 
di. Yazıda örnekleme yapılmadığı gibi, konunun şiirle ilgili yö- 
nü üzerinde de durulamadı. Belki iç içe ele alınması gereken 
bazı olgular da ayrı ayrı ele alınmış olabilir. Bu nedenle bu yazı 
'bir notlar dizisi olarak kabul edilmeli.) 


36 yarına doğru 


ŞÜKRÜ BİLGİÇ 


HA BEN, HA ŞİŞE 


Kapıyı aça açmaz yüzüne tipi vurdu. Aldırmadı. Kendi ken- 
disine güven verdi : 

«Sen erkeksin ulan. Bu güne bu gün erkeksin. Hem de or- 
ta bire giden erkeklerden. Soğuk, kar, kış ne ki? Erkek dediğin 
böyle havada çıkmazsa...» 

Yürüdü... 

İçerden sazlı-sözlü gürültü gelen düğün evinin önünde dur- 
du. Sevindi düğünün başlamış’ olmasına. Gürültünün verdiği 
umut ayak parmaklarındaki sızıyı duyurmuyordu. Tahta merdi- 
venleri hızla çıktı. İçeri girdi. Sağa sola bakındı. Koşarcasını 
klarnet sesi gelen odaya yöneldi. Kapıdan başını uzatıp; içeriyi 
görmeye çalıştı. Ama yainızca klarnet çalan adamın solukla do- 
lup boşalan avurtlarını gördü. İçeriyi iyi izleyemediğinden isteği 
çabuk köreldi. Niçin geldiğini ansiyınca içki içilen odaları do- 
laşmaya koyuldu. Uzunca bir masanın çevresinde toplanan 
gençler gürültüyle içiyorlardı. Onlardan çok kapıda bekliyen 
çocuğa takıldı bakışları. Çocuğun ayakları dibinde üç rakı şi- 
şesi duruyordu. Üzüldü geç kaldığına. Belli etmedi. Yanaştı : 

«İçiyorlar mi?» 

«şte!» 

«Kaç şişen oldu?» 

«AZ..!» 

Anlamak istiyordu: 

«Yedik mi şişelerini?» 

«Az dedik ya!» 

«İyi be kral kesildin iki şişeyle.» 

«Erken gelseydin sen kapsaydın bu kapıyı!» 

Umursamadı. Kıskançlığını gizledi. Başka odalardan gelen 
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sesler umutlandırdı yeniden. Hızla yürüdü. Gözleri ocakta du- 
ran, leğen içindeki mezelik ciğerlere takıldı. Bakışları çabuk 
koptu. Bir odanın kapısında durdu. Önünde rakı şişesiyle sos- 
yal bilgiler öğretmenini görünce hemen uzaklaştı. Başka bir 
odanın kapısında durdu. Oda pek kalabalık değildi. Kapıda da 
kimse yoktu... Sevindi, içi içine sığmadı. Açık kapıya dayana- 
rak içerde olup bitenleri izlemeye koyuldu. 

Gözleri tabakta donan ciğerlere takılınca düşünceleri dışa- 
rı taştı: «On kişiden çoklar. Her biri bir şişe içerse on şişe eder, 
On şişeyi çarparsak. Çarptık diyelim; üç buçuk lira eder. Elli- 
sini sayma. Üç lira eder. Bir saat, bilemedin iki saat sonra üş 
liram olacak. Benden büyükler gelirse ilkin ben kaptım burası- 
nı derim. Zorlarsa döğüşürüm dinime.» 

İçenlerden iri yarı istasyon şefi, samimi bir şekilde «Haydi 
şerefe» deyince bardaklar boşaldı. Ciğerlerin donları çatallarla 
yarıldı. Turplara limon sıkıldı. Bardaklara yeniden rakı konuldu. 
Üzerlerine su verildi. Boşalan rakı şişesini masanın kenarına 
koydular. Şişe büyüdü çocuğun gözlerinde. Düşünceleri öfke- 
liydi, sabırsızdı «Ulan moruk. Versene şişeyi. Ver de yolumuzu 
bulalım. Şuna bak hiç oralı olmuyor..!» 5 


Eilerinde tabaklarla iki genç içeri girince çocuk rakı şişe- 
sini göremez oldu. Eğildi, boynunu uzattı. Kuşkuyla boş şişeyi 
görmeye çalıştı. 

Ortalık durulunca önünde boş şişe olan adama yaklaştı : 

«Alayım amca» 

Adam anlamadı. 

«Şişeyi, boş şişeyi alayım. Kalabalık ediyor size!» 

Adamın kayıtsızca uzattığı şişeyi coşkunlukla aldı. Kapının 
önünde durdu. İçinden, «Bir etti şişemiz. Bir şişemiz otuzbeş 
ederse, ikisi yetmiş eder. Yaşadık» diye geçirdi. 

Aynı adam; 

«Haydi beyler yavaş gidiyoruz, şerefe.» 

Yüreğindeki onulmaz sevgiyi adama verdi. Adamın iyiliğine 
duygulandı. Düşünceleri sevgi doluydu; «Allahına kurban. Er- 
kek ulan erkek. Ne biçim içiyor? Helâl olsun. İçin ulan gözünü 
sevdiklerim için. İçin ki biz de yolumuzu bulalım.» 

Kaşlarını makasla kırpmış, bu yüzden kulakları kesik bul- 
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dog köpeğine benziyen, iriyarı, yanakları sarkik yaşlı fırıncı : 

«Beyler» dedi «Bu ilçede günde yirmi bin liralık rakı sati- 
lyor. İyi içiyoruz anlaşılan. Haydi gelinle damadın şerefine afi- 
yet olsun.» 

Çocuk bundan sonrasını duymadı. Yirmi bin liralık rakının 
şişgierinin hesabını yapmaya çalıştı. Sayıların kabarıklığı aşırı 
bir sevinç verince hesabı şaşırdı. Bakışları masadaki yiyecek- 
lerde kaldı. Uzun uzun iştahlandı. 


Büyüyüp, kocaman bir adam olmuştu. Bir yerlerde oturmuş 
içki içiyordu. Önünde ciğerler vardı. Ama donmuş değil. Halka 
halka doğranmış sari doğanlar, üzeri buğulu ciğerler. Sonra şu 
köşede oturan adam oldu. Ciğerleri dürüm edip, kapıda bekliyen 
çocuğa uzatıyordu. Hiç durmadan da «Haydi beyler şerefe» di- 
yordu ve boşalan şişeleri bekletmeden çocuğa veriyordu! Bu 
düşünceler umutlandırdı. Evi, anasını, ilkokula giden kardeşini 
düşündü. Onlara kucak kucak şişeler götürüyordu. 

«Haydi beyler şerefe. Dibi görünsün!..» 

«Aslanım be! Ulan bunların içinde en erkeği sensin. Şişem 
iki olacak. Allahına kurban. İki otuzbeşimiz yetmiş. Bir yetmiş 
daha olursa yüzkırk. On kuruş daha oldu mu yüzelliye bir kır- 
mızı tükenmez kalem tamam.» 


Sınıftaydı. Yazı başlıklarını kırmızı: kalemle yazıyordu. Hem 
de sıra arkadaşına göstere göstere. Çünkü arkadaşı daha önce 
kendi tükenmezini hiç vermemişti. Şimdi arkadaşı kıskanıyor- 
du. Kırmızı, yeşil, mor, pembe oluyordu kalemi. Dayanamıyordu 
arkadaşı kalemin böyle olmasına. «Çaldın» diyordu «Anamın 
ölüsünü öpeyim çaldın onu.» Aldırmıyordu. Yine, arkadaşına 
göstere göstere yazı başlıklarını yazıyordu. 

Sevinçten gülümseyince yanaklarının pe&mbeliği arttı. Da- 
ha da ileriye uzandı düşünüeleri; önceleri kendisine tükenmezi 
vermiyen arkadaşı kendi kalemini yitirmişti. Yalvarıyordu ama 
vermiyordu ona. Çatlatıyordu. Kırmızı tükenmezi sürekli olarak 
değişiyordu. Yazıları kendiliğinden mor, yeşil, mavi pembe, sa- 
ri, kavuniçi, kırmızı oluyordu. 


«Haydi beyler gecikiyoruz. Birer kadeh gidelim. Düğünde 
böyle molali içilmez.» 
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Sonra eve geliyordu. Yerde tükenmezinin parçalarına ben- 
ziyen kırmızı birşeyler görüyordu. 

Anası : 

«Kardeşin kırdı!» 

«Onun dinini imanını. Onu öldüremezsem!» 

«Oğlum yenisini.» 

«Geberteceğim.» 

«Ama o yetim...» 

Her güçlüğe karşı gelirdi. Ama söz yetimliğe gelip dayan- 
dığında yüreği sigara kağıdı gibi incelirdi. Kalemini kırılmış 
olarak gördüğü için umutları karardı. Dünyası yitti gitti. Sınıfta 
kendisine daha önce takılan arkadaşlarını nasıl kızdıracaktı? 
Yazılıların, ev ödevlerinin başlıklarını nasıl yazacaktı? Başlık 
gölgelerini neyle dolduracaktı? Yazılılarda, ödevlerde öğretme- 
nin adını kırmızıyla yazanlar nasıl da çok not alıyorlardı... 

«Al oğlum şu şişeyi.» 

«Ulan bunun gibi halden anlıyan insan görmedim. Üç oldu 
şişem. Tükenmez kalem için bir şişeyle on kuruş kaldı. Allahı- 
na kurban. Üç şişe daha olunca yeşil de alırım. Yok yok ispir- 
tolu alırım.» 

«Al oğlum şu şişeyi.» ' 

«Ulan be, ben bu yaşa geldim, bu adam gibi yiğit adam 
görmedim! İçiyor. Helâl olsun. İçince de «Al oğlum şu şişeyi» 
diyor. Ötekiler mal gibi masanın üzerine bırakıyor. Versene 
ulan. Şimdi sıra on kuruşta. On kuruş daha oldu mu tamam. 
Olur, bu gidişle on da olur yirmi de. Baksana ne biçim içiyor- 
lar gözünü sevdiklerim. Paranın artanıyla kurşun kalem alırım. 
Kurşun kalemim iki olur. Kardeşime şeker de alırım. Leblebili 
şeker.» 

Kendisini ailenin büyüğü, erkeği sayıyordu. Büyümüş olma- 
nın, sorumluluk almış olmanın verdiği sevinç ve gururla gele- 
ceğe ulaştı düşünceleri; ortayı, liseyi falan en büyüklerini bi- 
tirmişti. Evleniyordu. Düğünde masanın üzerine çıkıp «Ey ko- 
nuklar» diye bağırıyordu. «Düğünümde rakı şarap içmek ser- 
best. İstediğiniz kadar için. Yalnız bir koşulu var; içtiğiniz rad- 
kının ve şarabın şişelerini kapıda bekliyen şu çocuğa verecek- 
siniz.» O çocuk yine kendisi oluyordu. «Çünkü o yoksul. Çünkü 


+ 
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o kardeşine bakıyor, anasına yardım ediyor. Öyle başkaları gi- 
bi babası falan da yok. Yoksa düğüne gelmişliğinizi kabul et- 
mem.» 

«Yoğurt getirin yoğurt. Biraz yoğurt yersen açılırsın. Bu 
gün çok içtin canım sende.» 

«Pencereyi açın azıcık hava alsın.» 

İyice bunalan adamı pencereye yakın oturttular. 

«Haydi mutluluğa. İç bakayım, iç. Haydi, bravo.» 

Pencereye" yakın oturanlardan biri üşüdüğünü ileri sürüp, 
pencereyi kapamaya kalkınca, midesi bulanan adam güçlükle 
ayağa kalktı. Sesi hüzünlü ve ağlamaklıydı; 


«Seni beni sevmiyorsun. Beni sarhoş saniyorsun! Anam 
avradım olsun değilim. Beni sevmediğini iyi biliyorum. Beni sev- 
sen pencereyi kapatmak istemezsin. Ama ben seni seviyorum. 
Demin sana içli köfte sundum. Ardından kuzu kavurması sür- 
düm önüne. Ama sen beni sevmiyorsun. Ben içkiye dayanma- 
mışım, biraz hava alıyorum. Olur a!.. Aslında kralını içerim. Se- 
nin gibi çoklarını sarhoş edip evine götürmüşümdür. Ama bu- 
gün biraz tuttu. Şu dışarının güzelliğine bak. Sevsen beni bu 
güzellikten alıikor musun? Şimdi kendimi bu güzelliğin: içine 
atacağım. Anam avradım olsun atacağım.» 

«Olmaz.» 

«Anladımm. Bırakmıyacaksınız. Yarın da daireden daireye 
dolaşıp, dedikodu edeceksiniz. Korktu da atlamadı diyeceksi- 
niz! Yağma yok, atlıyacağım!» 

«Tutun birader atlıyacak işte.» 

«Arkadaşım ne diye atlıyacaksın? Dur bakalım... Sen at- 
lıyacağına, değil mi ya, elma, turp, bardak, şişe, tabak at. Ya 
kolayı var. Aynı şey. Ha sen seni atmışsın ha bir rakı, şarap 
şişesi, Aynı şey...» 

«Verin bir bardak öyleyse.» 

«Bardağı boş ver canım. Hem düğün sahibine ayıp olur. 
Şişe at. Getirin beyler bardaklarınızı. Şu yarım şişeyi boşalta- 
lm da atsın.» 

«Verin atsın.» 

«Atarım, vallahi. atarım. İkisi de bir, Ha ben ha şişe. İçin 
bakayım.» 
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«Hoooop yallah..!» 

«Bravo!» 

«Doğrusunu söylemek gerekirse iyi attı!» 

«Atması iyi canım..i» 

«Ömür billahi.» 

Çocuk yüreğindeki öfkeyi adama boşaltıyordu: «At ulan at. 
Ne bok anlıyacaksın? Gel de anasını... Ulan gelinlik kızını!.. 
Ulan mal! Atmaktan ne anlıyorsun?» 

«Başka şişe yok mu?» 

Çocuk ayakları dibindeki şişelerin önüne geçti. Bacaklarıy- 
la gizledi. Sanki masadakilerin gözleri şişelerdeydi. İçinden; 
«Yok ulan ne bakıyorsunuz? Şişe falan yok..! Babamın ölüsünü 
öpeyim yok - Enayiler bilmiyorlar ki babam yok, çoktan ölmüş. 
Öpeyim diyorum ama enayileri kandırıyorum. İsterlerse alır ka- 
çarım!..» 

«Haydi beyler gün ilerledi. Akşam oluyor. Yuvarlıyalım.» 

«İçin şişeyi atacağım. Ha ben ha şişe. Dur!.. Buldum, val- 

“lahi buldum. Kralını buldum. Neydi o adamın adı? Arşimed! 
Hah onun gibi. Buldum ama bu adamın buluşu benimkinin ya- 
nında hava kalır. Tasın suda yüzdüğünü ağzı dişsiz ninem de 
bilir. Ama benimki!.. Biriniz gidip attığım şişeyi dikeceksiniz. 
Buradan nişan alıp vuracağım. Bu buluş bu vatanın en büyük 
ve de önemli buluşudur dostlarım. Gidin, tez dikin şişeyi.» 

«Ama Kumandan Bey'le, Komser Bey'e ayıp olur. Gerçi on- 
lar arkadaşlarımız. Arkadaşlarımız ama yine de doğru olmaz.» 

«He ya, doğru olmaz bu şimdi. Adamlar, bir yoksulun - fu- 
karanın üzerinde yakaladılar mı en az altı ay yatırıyorlar. Oysa 
bize birşey dedikleri yok. Ee, bu durumda, kasabanın ortasın- 
da ateş edip de zor durumda bırakmayalım arkadaşları.» 

«Ben anlamam, dikeceksiniz!..» 

«Canım kırmayın şu adamı. Madem istiyor, gidip diksinler 
şişelerden birini.» 

«Diksinler de ateş etsin bir tane. Hevesini alsın.» 

«Olmaaz... Olmaz dostlarım... Hem bu vatanın en büyük. 
ve en önemli buluşunu yapacağım, hem de bir tane sıkacağım, 
olmaz. Kabul değil... Böylesi büyük buluşun bedeli tek bir el 
ateş, olmaz...» 
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«Şişeyi dikmeye giden oldu mu?» 

«Gittiler.» 

Aşağıda şişeyi arayan gence seslendiler : 

«Bak bak şurada Şu düz yere dik de çekil.» 

«Karavana, vuramadın!» 

«Laf sarkıtma arkadaş. Vuramadıysak bile vurmuş gibi ol- 
duk!» 

Çocuğun acımasız ve amansız öfkesi adama yönelikti; «Bok 
vurdun. Vuramadın. Oh olsun. Dinime vuramozsin!» 

«Yine karavana.» 

«Durun bir de ben atacağım!» 

«Gördün mü? Böyle vurulur işte. Bak şişenin her bir par- 
çası bir yana fırladı.» 

«Vurdun, vurdun benim şişeyi. Ama ben de öcümü almaz- 
sam! Kızını tanıyorum. İkinci katta dipteki sınıfta. Elbisesine ji- 
let atacağım. Cebine ya da kitabının arasına aşk mektubu ko- 
yup, rezil edeceğim. Bak sen o zaman şişelerimi nişan yapmak 
neymiş!..» 

«Haydi beyler şişe istiyorum. Şişe yoksa sizin kolunuzdan 
tuttuğum gibi hoooopppp. Sonra da nişan alip namluyu size 
çevirince! Ha siz ha şişe.» 

Avurtları dişlerini saydıracak oranda çökük olan nüfus me- 
murunun gözleri çocuğun ayakları dibindeki şişelere takıldı. 
Çocuk yüreğindeki korkuyu gizleyerek, umursamaz gibi yaptı. 
Tavana, daha başka yerlere baktı. Nüfus memuru biraz dalgın 
baktıktan sonra düşüncelerini açığa verdi : 

«Oğlum versene amcana o şişeleri. Ver de nişan yapsın. 
Ne yapacaksın onları?» 

Çocuk çaresizliğin en korkuncunu en kötüsünü yaşadı. Şi- 
şelere, nüfus memuruna, öteki sarhoşlara baktı. Bir iç güdüyle 
dönüp, başında dikilen düğün sahibine baktı! Yüreği cızzz etti. 
Ağlaması gelip kursağına dayandı. «Bu şişeler benimdi. Sabah- 
tan beri bekliyorum. Kendime tükenmez kalem, kardeşime leb- 
lebi şeker alacaktım.» diyecek oldu. Korkusunu yenemedi. 

«Versene ulan konuklara. Eğlensinler. İki şişe için düğünün 
içine edip bırakacaksın. Haydi ver!..» 


Bütün sarhoş gözler şişelerdeydi. Çocuk eğildi. Seçemedi. 
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Kıyamadı. Sonunda etiketi yırtık olanı verdi. Düğün sahibi genç, 
aşağıda dikmek için şişeyi alıp dışarı çıktı. 

«Aferim yine vurdu.» 

«Sarhoş olduğu halde vurdu. Bravo.» 

«Vurdun ulan inek! Şişemizi, otuzbeşimizi yedin. Alacağınız 
olsun. Bunlar da erkek diye geçiniyorlari» 

Kendi düğünüydü. Fırlıyordu masanın üzerine. Öfkeliydi. 
Kızmıştı yapılanlara. «Yok» diyordu «Şişelere ateş etmek yok. 
Şu çocuğa, şu yoksul çocuğa vereceksiniz.» Şişeleri, kucak 
kucak şişeleri çocuğun önüne yığıyordu. 

«Dikin bir şişe, ben de atacağım!» 

«Boşver.» 

«Boşveri yok, ben de atacağım.» 

«Peki ver oğlum bir şişe daha ver!..» 

Bir, bir daha verdi. Vermedi, yüreğinden koparırcasına geti 
aldılar. 

«Alın ulan alın. Ananızı avradınızı, kızınızı kısrağınızi... 
Alın. Alın da eğlenin. Büyürsem ben bilirim size yapacağımı. 
Her birinizi bir köşeye kıstırıp öldürmezsem!» ; 

«Emniyetle jandarma geliyor. Tabancaları saklayın. Dağı- 
lin.» 


Sallana sallana yanından geçip dışarı çıktılar. Yalnızca ma- 
sada uyukluyan nüfus memuru kaldı. Yüreğindeki onulmaz ya- 
ra mayalı ekmek gibi şişiyordu. Geriye kalan bir tek şişeyi 
ayakları dibinden almak istemiyordu. 

«Hep sendin moruk. Alacağın olsun. Başkaları karın içın 
«Şey» derken sen de benim şişelerime göz diktin. Yarın okul- 
da oğluna« Anan başkalarıyla şey ediyor» demezsem, Sen dur... 
Pezevenk...» 

«Gel beyim dışarı çıkarayım da azıcık açılırsın.» 

Odada kimse kalmadı. Ayakları dibindeki şişeyi aldı. Oda- 
nın boşluğu ağlamasını getirdi. Ağlamamak için bir iki kez yut- 
kundu. Salonu geçti. Öteki odaların kapılarında bekliyen ço- 
cuklara baktı. Bütün umutlarını yitirmiş olarak merdivenleri in- 
di. Elindeki şişeye baktı. «Bununla leblebi şeker bile alınmaz» 
diye düşündü. Düğün evinden yana baktı. Büzüldü... 
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YUNUS EKİN 


MÜNECCİM TUTANAĞI 


1. 


Ne zaman bdksam yıldızlara 
Uluduğunu duyarım barbar kurtların 
Romüs ile Romülüs'ün kentine karşı 
İşte orada mermer tapınakta 
Buğday döğücü kadınlar arasında 
Oturmuş kalem oynatıyor Homeros 


İşte orada yel ekinleri yatırarak esiyor 

Berekete kaldırılıyor şarap tasları 

Orada Firat suyunda 

Sevdayı aykırı öğrenen kızlar temizlemekte 

Kral salyasını vücutlarından 

Bir yeşil Fırat'tır, ulaklık eder 

Anadolu'dan okyanuslara 

Bir selam uçurur Selçuki eşkiyalardan 

Afrika'dan tutsak taşıyan gemileri vuran korsanlara 


Tesalya bağlarında bağ bozumudur 

Bir başka burkmaktadır yürekleri bu kez 
Atina'nın havyarlar yenen genelevlerinde 
Sapho'nun havuz başı akşamlarında 
Dehize karşı zindanlara bilgeler tutuklarken 
Duydu aynı burkuntuyu kral 

Kralım son şaraptır bu içtiğiniz 

Böyle söyler - yıldızlar değil - Oi zN tarihçesi 
Bir hırçınlıkla çalkalandı deniz 

Öldürün bu müneccimi... 

Bu ölümü... 

Birden hayatı anlayıp sustu kral 
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Kral ki sevdayı henüz tattığı yıllarda 
Binlerce kölenin cesedine basarak 

Ne lirler dinlerdi ay ışığında 

Dağ başlarında yepyeni çiçek adları ezberler 
Kervanını sürerdi akşam başlangıçlarına 
Sular çekilirken şarapla ıslatıp uçarı yüreğini 
Yepyeni bir sevgiyle kurardı Frigya göklerini 
Süt beyaz akardı dereler şehvetinden 

Birer birer düşedursun savaşçıları atlarından 
Esrikti dilber rum kızları Amurion kentinde 


Kral ki anladı gidişatını ahvalin 

Gururla el attı kılıcına 

Anında başını uçurdu kendi başkomutanı 
Ve soyunarak rütbelerinden 

Başladı Basra körfezinde ticarete 


işte kösler vurulmakta 

Gül kokadursun İstanbul sarayları 

Boğaziçinde uçuşan martılar 

Çeşmibülbüllerde haber veredursun lâle devrini 
Çark Döndüren Buhar Hazretleri tahta çıkar: 
Avrupa'da burjuvazinin kızışmış zamanıdır 


Müneccimbaşı, müneccimbaşı 
Söyle nedir gördüklerin? 


Bulutlar görüyorum Anadolu göklerinde 
Hançerlenmiş bir Arap askerinin ruhu 

Oturmuş dertleşir Cem Sultan ile 

İskender'in acem hüznüyle eğildiği sular 
Mavileşmekte Lenin'in ihtilal kokulu mürekkebiyle 
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Vietnamlı savaşçılar zaferlerini kutluyor 

Aztek kargılarında İspanyol sömürgecilerin kanı 
Bakın işte anlamış nihayet Spartaküs 

Mahçup bir edayla Engels'i dinlerken 

Lâkin Ernesto henüz düşünceler içinde 

Sakal sıvazlar karşılıklı Bedrettin ile 


İşte aysız gecelerde bir kandil: Nâzım Hikmet 
Hitler'i firavunlar bile lanetlemekte 

Binlerce Hiroşima'lıyla kol kola Sacco ile Vanzetti 
Ve Lorca son şiirini kendi ölümüne yakıyor 


Karteller, tekeller, tröstler 
Kanlı oligarşi! Son şaraptır içtiğiniz! 


3. 
Alın götürün bu müneccimi 


Yeryüzüne bakarak söyler 
Encamını yıldızların! 
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TAHİR ABACI 


BİR KASABA ÜZERİNE ÇEŞİTLEMELER 


Gazetenin yazı işleri müdürü, ayaklarının dibine indirdiği 
valiziyle yorgun yorgun dikelen muhabire baktı. 

«Hoş geldin. Röportajın iyi gitmiştir herhalde. İlginç haber- 
ler olmalı...» 

«Ne yazık ki değil. Umduğumu bulamadım. Çok ölü bir ka- 
saba. Üstelik yollar kapalı olduğundan beş gün takıldım kal- 
dim orada. Kahrımdan öldüm. Maden işçileri filan da gayet 
memnun hayatlarından. Doğru dürüst iki lâf bile etmediler be- 
nimle...» 

Yazı işleri müdürünün yüzü değişti. Şaşkınlıkla baktı mu- 
habirine. Sonra teleksin az önce geçtiği haberi uzattı. ; 

(...) kasabasında, maden işletmesinde çatışma çıktı. İşçi- 
lerin arasına katılan bir genç tabancayla vuruidu. Ağır yaralı 
olan genç Ankara'ya getirilerek ameliyat edildi. Kasabada olay- 
lar... 

Muhabir, merakla haberin gerisini okudu. Vurulanın adını 
öğrenince dudaklarını ısırdı. 

«İnsan böyle önemli haberi atlar mı? Bir şeyler sezinler 
baştan...» 

«İnanın ben hareket etiken sonra clmuş herşey. Vurulanı 
tanıyorum. Anlamalıydım...» 

«Neyi?» 


F 
Küçük Burjuvalar 


Bir kere daha istasyona indim. Artık başlıca işim istasyo- 
na inip memura yolun açılıp açılmadığını sormak. Kasabada sı- 
kıntım çoğalınca, yol artık açılmıştır, belki de bu sıkıntı bir sü- 
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reden beri boşunadır umuduyla istasyona iniyorum. «Açılmadı 
henüz» diyor memur, bıkkınlıkla. 

Döndüm, çarşıya çıkan yokuşu tırmanmaya başladım. Yo- 
lun iki yanına sıralanmış evlerin yüzü karanlık. Yanımdan gë- 
çen tek tük insanların yüzü gibi. Zaman ikindiyi biraz geçmiş 
olduğu halde gökteki kara bulutlar yüzünden akşam duygusu 
veriyor. Bir hafta önce, büyük şehirde, tekdüze de olsa gürül- 
tülü bir yaşantı içinde yalnız kalamayan bir insandım. Attığım 
adımlar dahi bu yalnızlığa alışamadı. İçimde sövgü bile yok, 
Beş günde bütün sövgüleri tükettim. 

Altı yedi bakkal dükkânı, bir o kadar kahvehane, birinde 
benim kalmakta olduğum iki otel, bir kaç lokanta ve mağaza 
özentisi dükkan, yollar daha ilk karda kapandığından geçen 
aydan beri bir köşede yattıklarını öğrendiğim hurda otobüsler, 
çürük sebze kokuları, kürtçe türküler... Çarşı bunlarla başlayıp 
çabuk geçiliyor. Geçilince de suyu donmuş bir çayın derin va- 
disiyle çarşı ve kasabanın bu ucu bitiyor. 

Vadinin bütün ayrıntılarını ezberlediğim derinliğini görün- 
ce dönüp çarşının öte başına doğru yürümeye başladım. 

«Ne o bey, sen burda mısın daha? Biz gittin sanıyorduk...» 

«Burdayım ya. Yol kapanmış.» 

«Demek yetişemedin son trene. Yol kolay kolay açılmaz. 
Çevirme köprüsü yıkılmış çünkü. Gidemediğine bizim arkadaş- 
lar üzülecek» 

«Neden?» 

«Hani resmimizi gazetene basacaktın ya. Sahiden çıkacak 
mı? Kimse inanmıyor.» 

«Elbet çıkacak. Boşuna mı geldik buralara...» 

«İnşallah çıkar. Hadi bana eyvallah beyim...» 

Maden ocağında çalışan işçilerden biri. Kayıtsız adımlarla 
uzaklaştı benden. Hepsi böyle. Geldiğim günlerde bazı lâflar 
ettim. Bilinçlendirmek için. Oralı bile olmadılar. Bayağı umut- 
suzluğa kapıldım, bir zamanlar halkın bilinçlenmesi o üzerine 
yaptığımız tartışmaları hatırlayıp. Herifler kayıtsızlar bayağı. 
Hattâ yabancı oluşuma filan bakıp biraz saygı bile duymuyorlar. 
Hemen senli benli konuşuyorlar. 

Beş gün önce, ilk geldiğimde, gazetelerin iki günlük ge- 
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cikmeyle buraya ulaştığını öğrenince canım sikılmıştı. Üç gün- 
dür hiç gelmiyor gazeteler. Yanıma aldığım tek kitap —Kafko' 
nın «Şato»sul— çabuk bitti. Alıma birden kitapçı dükkanı 
aramak geldi. 

«Burada Mecit Efendi kitap satar. Aşağı yürü, sola dön, 
köşedeki bakkal.» 

Bir kaç tozlu okul kitabıyla, bir sürü eski-yeni yazı din ki- 
tabı çıkardı tezgâhın üstüne bakkal, tespihini ilgisizce sallaya- 
rak. 

Akşam karanlığı iyice bastırdı. Kasaba ışıklandı... Tıklım 
tıklım dolu kahvelerden birine girip, güçlükle bir köşe buldum. 
Herkes tavlasına, iskambiline dalıp bunlardan bir duvar örmüş- 
tü. Bu duvarın dışındaydım ben hep. Uğultudan radyonun ver- 
diği ajansın ancak bazı sözcüklerini anlayabildim. Radyonun 
çevresi, her kahvede olduğu gibi, bir kaç yaşlı particinin yeri, 
Ajans bitince bazıları kalkıp gitilter. Bayan şarkıcının ilk şar- 
kısı gırtlağında tıkanıp kaldı. Garson radyoyu kapatmıştı. «Din- 
liyordum» demedim, umursanmayacağımı öğrenmiştim. 

Kahveden çıktım. Bulutlar çekilmişti. Ayazın soğuğu üş- 
tüme yüklendi. Otele doğru adımlarımı hızlandırdım. Önünden 
geçtiğim «Memurlar Klübü» de ağzına kadar doluydu. Kay- 
makam, doktor, yargiç, işletmenin mühendisleri, memurlar, Öğ- 
retmenler her akşam burada toplanıyorlardı. Gelirken, yazı iş- 
leri müdürü, madencilerle yapacağım röportajdan işkillenme- 
sinler diye oralara yanaşmamami söylemişti. Gazetemiz sıkı 
bir muhalefet yürütüyordu. Oysa konuşabileceğim, sıkıntımı 
dağıtabileceğim insanlardı onlar. Ödünç kitap verebilirlerdi hiç 
değilse. 

Otel dışardan soğuk geldi bana. Salonda yanan odun soba- 
si odalara yetmiyor. Otelde kalan iki bekar memur, kasabaya 
inmiş bir köy ağasıyla iki adamı, otelci, sobanın başında konuş- 
maya dalmışlardı. Selâmımın karşılığı zor çıktı dudaklarından. 
Beni kuşkuyla süzüp yeniden kendi duvarlarının içine döndü- 
ler. Köy ağasının bozuk şiveli konuşması önemle dinleniyor- 
du. 

Yatağın soğukluğu dişlerimi tıkırdatmaya başladı. Belirsiz 
bir sürenin sonunda açılacak bir mezara gömülmüştüm. Yıllar 
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önce, bir şehre giderken mayıs ayında içinden geğtiğim bu ka- 
saba gözüme başka görünmüştü. Şimdi soğuk bir mezar. Oysa 
gövdem sıcak daha. Kafamdan düşünceler akıp gidiyor. İlk 
gençlik yıllarımda sevdiğim bir kız vardı. O kız, bu kasabada 
doğmuştu. İçinden geçip giderken, kasaba bana bunu hatırlat- 
mış, bir gün buraya gelip dar gelirli bir memur kızının kasabalı 
duyarlığını sezmeyi kurmuştum. İlk gençlik aşklarında böyle tu- 
haf saplantılar oluyor. Yazı işleri müdürü bir röportaj istediğin- 
de kafamda hemen bir vadide yankılanan tren sesi, yamaçtaki 
kasabanın karşıdan görünüşü, Voleybol oynanan bir okul bah- 
çesi, kaymakamın evi önünde mandolin çalan küçücük bir kız, 
camlara dizilmiş çocuklar canlandı. O geçiş anında belleğim 
bu fotoğrafları çekip saklamıştı. Büyük şehrin tekdüze havası 
artık sıkıyor, duygusallığı yetmiyordu. Kaçış isteği kolay be- 
lirdi. 

Duygusallığı pekiştirmek için otobüs yerine treni tercih et- 
tim. İlk hayal kırıklığına ise yolculuğun başında uğradım. Eks- 
presi artık buharlı lokomotifler değil, dizeller çekiyordu. Yoi 
boyu soluk ve sararmış fotoğraflar, cansız duruşlar gibi yanıp 
söndüler. İlk gençliğimi geçirdiğim, o kızı tanımış olduğum 
şehre geldiğimizde hepsi bitmişti. Benim gibi şiir denemeleri 
yapan bir arkadaşımla, Ali'yle ara sıra gelip oturduğumuz is- 
tasyon kahvesinin, varoşlarından geçip gittiğimiz şehrin özel- 
liksiz, sıkıcı bir görünüşü vardı. 

Uzunca bir yolculuktan sonra, kasabaya iner inmez kanal- 
dan aşağı baktım. Yıllar önce, kasabadan geçerken, pantolen- 
larının paçasını sıvazlayıp maden artıklarını küreklerle sudan 
çıkaran iki işçi görmüştüm. Röportaja onları konuşturarak baş- 
layacaktım. Beni çok etkilemişti bu görüntü. Resimlerini çekip 
altına en etkili sözleri yazacaktım, bütün gün suyun içinde ça- 
lışmak zorunda kalışlarına dair. Oysa su akmiyordu artık. O 
kapkara sular donmuştu. 

Maden ocağına gittim sonra. Güleç yüzlü işçiler tasarla- 
mıştım. Söylediklerimi kapmaya hazır. Kuşku vardı yüzlerinde. 
Güç konuştular. Re'simlerinin gazetede basılacağını öğrenmek 
bir kaçını heyecanlandırdı sadece. İşim çabuk bitti. 

Sonra köprü yıkıldığından demiryolunun kapandığı haberi, 
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Kasabada dolaştım durdum ve özlenmiş hiç bir duyarlık 
bulamadım. Birden o kızla epeydir aynı şehirde yaşamakta ol- 
duğumuzu hatırladım. Babası emekli olunca ev alıp büyük şeh- 
re yerleşmişlerdi. Eski bir aşkın duygusallığını hatırlamak için 
o kızı değil de, bir zamanlar yaşamış olduğu bir kasabayı ara- 
mayı tuhaf buldum. Hiç bir şey yoktu işte. İşte sıcak gövdem 
soğuk bir mezarda. 


Ertesi gün öğleye kadar çıkmadım yataktan. Öğle vakti lo- 
kantaya doğru giderken kasabanın ne kadar ölü olduğunu dü- 
şünüyordum. Kar en çok bu kasabada bir kefene benziyordu. 

Lokantada, karşı masada yemek yiyen iki kişi dikkatimi 
çekti. Öğretmen olduklarını tahmin ettim. Yemeklerini yiyip bir- 
likte çıkarlarken konuştuklarını duydum. 

«Okula mı gidiyorsun?» 

«Hayır, kitaplığa uğrayacağım. Okunacak kitabım kalma- 
dı. Bir iki roman alayım diyorum...» 

İşte sıcak yüzü rastlantının. Bir kitaplığın sözü geçmişti. 
«Köprünün canı cehenneme» diye geçirdim içimden. Yemeği 
yutarcasına yiyip kitaplığı sordum. 

Bir ara sokakta, tahta merdivenle çıkılan ikinci katta bir” 
yer. Buz bağlamış tahtalar çıtırdadı. Merdivenin başında, elin- 
deki kitaplarla çıkan deminki öğretmene rastladım. Sıcak bir 
hava çarptı yüzüme. Bir kaç dolap dolusu kitap. Sanki kasaba- 
dan ayrılıp başka bir yere girdim. Kitaplık görevlisinin masası- 
ra “doğru yürüdüm. Bu bir bayan. Yüz hatları hiç de yabancı 
değil. İkinci kez rastlantının sıcak yüzü. Az sonra bir sandal- 
yede oturuyordum. 

«Boş ver beni. Kendinden söz et sen. Hangi rüzgâr attı 
böyle?» 

«Gazetecilik rüzgarı...» 

«Allah allah? Bir gazeteciyi çekecek ne olabilir bu pis ka- 
sabada?» 

«Madencilerle röportaj...» 

«Ha, maden, buldun demek? Eskiden de böyle insanı şa- 
şırtacak şeylerle uğraşırdın. Demek gazeteci oldun. Fakültede 
demişlerdi...» 

«O da yürüyor bir yandan...» 
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«Peki Hülya?» 

«Hiç haberim yok uzun süredir. Şimdi bunları birak da, 
sen... Bu kasabada kitaplık memuresi?» 

«Tuhaf mı buldun? Aldırma, can sıkıntısından işte. Evlen- 
dim. Eşim maden işletmesinde mühendis. Evde canim sıkılıyor- 
du, bu işi icat ettim. Yılda bir batıya gidiyoruz, onun dışında 
burdayız hep. Kocamın dünya umurunda değil. Yerinden kımıl- 
damak istemiyor. Sürünüyoruz... Sürünüyorum daha doğru- 
su...» 5 

«Hayret, beş gündür buradayım, senin burda olacağını hiç 
tahmin edemezdim...» 

«Edemezdin değil mi? Sanki ben seni bekliyor muydum? 
Neydi o günler. Bakıyorum epey durgunlaşmışsın,: görünüşün- 
den belli, Eskiden her söze iddiayla başlar, didişmedik arkadaş 
komazdın...» 

«Asıl siz kızlar, kibirden yanınıza varılmaz, konuşulmaz- 
dı...» 

«Hayat burnumuzu kırdı ama. Bir mühendislik diplomasına 
kanıp düştük buralara işte. Aldırma dedim ya baştan. Sahi 
Ayla...» 

«Bırak bu konuyu artık...» 

«Hayır, onu demedim. Adresini soracaktım. Kızla iki yıl ar- 
kadaşlığımız oldu. Yıllardır aramadık birbirimizi. Belki adresini 
biliyorsundur...» ( 

«Ne yazık ki bilmiyorum. Kimbilir, evlenmiştir belki de...» 

«Demek öyle. Şaştım. Oysa bir ara nişanlanacağınızı bile 
duydum. Biz Ankara'ya gittikten epey sonra. Neden ayrıldınız?» 

«Bilmem, aklımda değil...» 

Aramızda bir süre sessizlik oldu. Onun bana bir şeyler sor- 
mak istediğini sezinledim. Heyecanlanıyor, dudakları kıpırdaya- 
cak oluyor, sonra gözleri dalıp gidiyordu. Neden sonra solu- 
ğunu tuttu, titrek bir sesle: i 

«Onu görüyor musun hiç? Ali'yi...» 

«Ankara'da olsa gerek. Onu unutmadın demek. Oysa nasil 
da ilgisiz gibi davranırdın. Ama o seni unutmuştur herhalde.. 
Gençlik olaylarında adına rastladım bir kaç kez. İlk gençliğin 
romantik heyecanları kalmıyor canım. Bak ben, Hülya'yı deli 
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gibi sevdiğimi sanırdım, yıllardır aynı şehirdeyiz, bir kere bile 
aramadım...» 

Bembeyaz olmuş bir yüzle beni dinliyordu. Derin bir iç ge- 
çirdi. Bir günahın kefaretini fazlasıyla ödemiş gibi bir hali var- 
dı. Çaresiz görünüşü bana sıkıntı verince bir kaç kitap seçip 
kalktım. 


«Akşama beklerim. Gel bize, mutlaka gel. Kocama aldir- 
ma, seninle içmek ister o. İstasyona inen yolda, sağ koldaki 
mavi ev...» 

Kapıyı açıp dışarı çıkınca yine kasaba. Çarşıyı geçip 
odama girdim. Kirli yatağa elbiselerimle uzandım. Saatler ya- 
vaş işliyordu. Yatağım ısınınca okumayı denedim, sıkıntım da- 
ha da çoğaldı. 


Kalkıp istasyona indim. «Belki yarın» dedi memur. Buz- 
ların üstünde yürüyerek istasyonun altındaki çay vadisini ar- 
şınladım bir zaman. Kasabayı nefretle süzdüm uzaktan. Çay 
kıyısındaki kayalar, çıplak söğütler, karşı yamaçlar ne kadar 
sessizdi. İç çekişlerim motor homurtularını, fren gıcırtılarını, 
vapur düdüklerini, camlara çarpan uğultuları arıyordu oysa. 
Ama demiryolu hattı, yamaçlarda bir çizgi halinde sessizdi 
epeydir. Çöken karanlık bu çizgiyi siliyordu. 


Mühendisin evin gidip, ayyaş bir adamla, batıyı özlemiş 
bir kadının gevezeliklerini dinlemekten başka yapılacak bir şey 
yoktu bu akşam. 

Kapıyı o açtı. Kıyafetini değiştirmişti. Geleceğimden emin 
bir hali vardı. 

«Girsene içeri» 

Portakal kokusu gelen salonda kocasıyla tanıştırdı. Alı 
açık, şişmanca, bön görünüşlü gençten bir adam. Kumaş kap- 
li bir koltuğa yerleştim. İşte bir kez daha kasabadan ayrılmış- 
tım. Ya da dışında dolaşıp durduğum duvarların içindeydim 
şimdi. Koltuklar, halılar, avizeler, âdi tablolar, örtüler, biblolar 
varmiş meğer duvarların içinde. Bütün bu dekor ve evin sıca- 
cik havası rahatsız etti beni. Mühendis hangi gazetede çalış- 
tığımı, gazetenin rie kadar sattığını, buraya ne yapmaya geldi- 
ğimi sordu homurtuya benzer sesler çıkararak. O ise gelişim- 
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den duyduğu sevinci belli ederek beni ağırlama telaşıyla mut- 
fağa gidip geliyordu. 

Yemek boyunca hep ə konuştu. Eski günlerden söz etti 
hep. Radyodan yükselen alaturka şarkıda, önümdeki yemeğin 
kokusunda, onun sesinde yıkılıp gitmiş bir şey vardı. Bilmem 
kaçıncı kez büyük şehrin kalabalığını özledim. 

Yemekten sonra mühendis havadan sudan söz ederken, o 
çarşıda her istediğini bulamadığından, öteki memur karılarıyla 
pek dostluk edemediğinden, halkın pek cahil ve pek görgüsüz 
olduğundan yakınıyordu. Gürül gürül yanan sobanın sesi, çayın 
kokusu göz çukurlarıma uykuyu doldurdu. Sıkıntıyla esnedim 
Mühendis de sıkılmıştı. Karısına ağzıyla, gözüyle işaretler ver- 
meye başladı. Bir süre böylece benim görmezlikten geldiğim 
bir tartışmayı sürdürdüler. Sonunda o söylenerek doğruldu, 
mutfaktan bir şişe votka ve portakal suyu getirdi, masayı tek- 
rar donattı, ağlayacak gibi somurtmuş. Mühendis bardaklarımı- 
zı doldurdu, üstüne portakal suyu ekledi. 

«Susuz içenler de var bunu. Ben içemem. Bilir misiniz, 
rus içkisidir bu...» —bir kahkaha att— «Eh, ben votkayı susuz 
içecek kadar kızıl değilim!» 

Mühendisin içtikçe dili açıldı. Daldan dala atlayıp durdu. 

«Biliyor musunuz, «Mein Kampf»ı okuyorum bu ara alman- 
casından. Hitler büyük adam azizim. Halkı idare etmenin bir 
dahisi. Güçlü olmanın önemini onu okuyunca kavradım...» 


Acaip bir karışıma bürünmüş suratına baktım mühendisin. 
Kendinden geçmişti adeta. O ise ağlayacak gibi somurtmuştu. 
Votka vücudumu tutmaya başladığından, her şeyi hoş görüyor- 
dum şimdi. Uç noktaya kadar gitmekle yitireceğim bir şey yok- 
tu. Mühendis içtikçe zavallılaştı ve güçlü olma özleminin derin- 
liklerine daldı. O ise bakışlarıyla «durum işe bundan ibaret» 
diyordu. Umursamaz ve katiydıim bu bakışlara karşı. 

Odalardan birinden gelen çalar saatin sesi gece yarısını 
bildirdi. Benden özür dileyerek ve homurtularına aldırmaksızın, 
kendinden geçmiş kocasını yatağına götürdü. Salona döndü- 
ğünde ben vedalaşmak üzere ayaktaydım. 

«Aaaa, imkânsız» dedi. 

«Anlamadım» 
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«Bu gece bizde kalacaksın. Hiç olmaz. Otelde, bu lanst 
kasabanın otelinde sen nasıl kalabilirsin ki?» 

Sarhoş kafayla etkili itirazlarda bulunamamış olacağım ki, 
çarşafı sabun kokulu bir yatak, bir kat pijama belirdi önümde, 
O «iyi geceler» dileyip hüzünlü bir bakış attıktan sonra çekildi. 
Yatağa sırtüstü uzandım. Uzun süredir özlemini çektiğim sı- 
caklık ve sarhoşluk kirpiklerimin üstündeki ağırlığı çoğaltmıştı. 

Gece yarısı bir tren sesiyle uyandım. Telaşla fırlayıp salo- 
na geçtim. Pencereden bakmaya çalıştım. Birden arkamdan 
hafif ayak seslerini duydum. 

«Ne oldu, ne var?» 

«Tren sesi, Yol açılmış olmalı...» 

«Yanılıyorsun, tren sesi filan duymadım ben...» 

Tren onu yalanlarcasına uzun uzun öttü karanlıkta. Ara- 
mızdaki uzaklık karanlığı koyultarak büyüyordu. 

Kasabanın karanlık sokaklarından geçerek otele geldim. 
Eşyalarımı toplayarak istasyona indiğimde şafak sökmüştü. 

«Beş dakikaya kadar hem batıdan, hem doğudan birer tren 
geliyor» dedi memur. 

İlkin batıdan gelen tren soluğunu tutarak girdi istasyona. 
Trenden inenlere baktım. Birden yüzümü bir heyecan kapladı. 
Sırtında parkası, siyah sarkık bıyıklarıyla Ali! «Bu kadar rast- 
lantı ancak kötü yazılmış romanlarda olabilir» diye düşündüm. 
Yanımdan geçerken kolunu tutum. İlk bakışa tanıyamadı be- 
ni. Neden sonra sarılıp kucaklaştık. 

«Yahu ne işin var bu kasabada?» dedim. 

Etrafına bakındı. 

«Maden işletmesi var burada. Çok iyi arkadaşlar var. Sen- 
dika kurmak için çalışıyorlar... Fakat başlarında faşist bir mü- 
hendis varmış. Yarın şehirde miting yapılacak...» 

«Ben de gazete için röportaj yapmaya gelmiştim maden iş- 
letmesinde. Hepsi kaba saba, cahil herifler. Adamla doğru dü- 
rüst iki lâf bile etmiyorlar...» 

Birden elini kaldırıp salladı. Dönüp arkama baktığımda iki 
maden işçisinin bize doğru geldiklerini gördüm. Ali'yle sarılıp 
öpüştüler. Beni götürecek tren de istasyona girmişti. Ali'nin 
elini sıktım alelacele, kompartımana çıktım. Trenimiz hareket 


56 yarına doğru 


ederken, o iki elini iki işçinin omuzuna atmış, kasabaya tırma- 
nan yokuşa doğru yürüyordu. Pencereyi indirip, Suna'nın da bu 
kasabada olduğunu, hata o mühendisin karısı olduğunu haber 
vermeyi sonradan akıl ettim. Ama trenin gürültüsünden sesimi 
duymadı. 2. 


Yanık Düantelaiar 


«İnsanların hüneri çoktur 
insanlar 
£ sevilmeden sevmesini bilir» 
Nâzım Hikmet 


— Ayıktın demek? Dur, kıpırdama. Ben su akıtırım ağzına 
Ameliyattan çıktın kurban. Kurşun aldılar böğründen. Bütün 
gün derin uykulardaydın. Dün getirdiler. Nihayet kendine gele- 
bildin. Vakit gece yarısı. Yaman bir kar var dışarda. Bütün kə- 
ğuş uykuda, ölümcül hastalar bile. Bir ben uyumuyorum. Kaç 
gecedir yitirdim uykularımı. Sıla hasreti zahir. Leşimiz bu An- 
kara'larda mı kalacak diye korkarım. Seferberliklerde bile yer- 
lere serilmeyen canımız. 


— Yurt. Yurdun leş gibi kokan sekiz kişilik odası, Ranza- 
iar. Sislere gömülü kahvehaneler. Çok üşüdüğümü hatırlıyo- 
rum. Yalnız gidilmiş sinemalarda burkuntular. Fakültede ders- 
leri tam izleyemiyordum. Girebildiğim derslerde tuttuğum notlar 
yarım, sıkıcı. Her yerde arıyordum onu, taşradan taşmış anı- 
larla, Bir bankanın sarışın bakışlı memuresi miydi, sakal baş- 
ları yüzüne sarkmış bir delikanlının sevgilisi miydi artık. Bu- 
lamazdım onu. Bulsam ne değişecekti, görünecek cesaretim 
yoktu ki. Hüzün Ankara'sı! Sisli bir sabah kızlar ve oğlanlar 
sevdalar için geçerlerken — bana öyle gelirdi — banka cam- 
larından içeriye bakardım. Rakamlara isteksiz dalmış memu- 
relerden hiç birisi o olmazdı. Tükenen paramın hesabı içinde 
caddelerde yürürdüm. Demiryolu köprüsünden bir tren geçer- 
di. Taşra fışkırırdı bir kez daha. Fakültenin boğucu havasını 
yadırgatırdı içimde soluk alıp veren taşra. Bazı akşamlâr, hat- 
ların üzerinden yürüyerek gara giderdim. Lokomotiflerin boğu« 
boğuk bağırışlarına adım adım yaklaşırken önlenemez büyük- 
lüğe ulaşırdı hatıraların kırmızı biber acısı. 


yarına doğru 57 


— Bu yatakların rahatlığıdır beni uyutmayan. Seferberlik- 
te kuru toprak üstünde bile uyurdum. Nolaydı, köyde, ocağın 
başında: olaydım şimdi. Sen de garipsin öyle mi Ankara'da. 
Kurban, derdiniz neydi ki kurşun sıktılar böğrüne? 


— Gecikiyordu tren. Bekleme odasi kalabalıktı. Sobanın 
etrafında çevrelenmiş olup biteni konuşuyordu herkes. Yakın- 
daki kahveye gittik. «Yarın mutlaka geleceğiz» diyordu işçi ar- 
kadaşlar, Bir ara dişarı çıktım. Soğuk. Rüzgar bağrımdan içeri 
dolmaya başladı. Kasabaya tırmanan yokuşun kenarındaki so- 
kak lambaları kırpışıyorlardı. Karanlıka çukurlara düşe düşe yürü- 
düm. O mavi evi bildim. Koridor. Dipte bir sandık. Hesaplar ka- 
ralanmış kağıtlar belirdi kibrit alevinde. Bir şiir defteri. Onun 
eğik el yazısıyla. Şarkı sözleri, Mektuplar. Fotoğraflar. Renkli 
kartpostallar. Telleri kopuk bir mandolin. Kapağı kopmuş, cildi 
dağılmış bir roman: Çalıkuşu. Ve yanık dantelalar. Kararmış, 
dağılmış yanık dantelalar,.. Göremediğim bir yerdeki çalar saat 
on kez vurdu, Makasçı fenerini almış, makas değiştirmeye gi- 
diyordu. Aceleyle doğruldum. Odaya girdim. Elimdeki kitabı 
gördü. Çalıkuşu'nu. «Nasıl o karşı devrimciyle evlendin?» de- 
dim. Yüzüme anlamsız anlamsız bakıyordu. «Gizli taşıdım der- 
dimi, kimselere aşikâr etmedim. Bir bakıma rahattım, sana 
güveniyordum. Hayatta kendi yolunu bulmuştur ve şimdi mut- 
ludur, benim başka görevlerim var zaten diyordum. Nasıl yap- 
tin bunu, bir karşı-devrimciyle nasıl evlendin?» Kanı çekilmiş- 
ti yüzünün iyice. Bitişik odaya geçtim. Beriki oturmuş Ezra 
Pound'un Şiir kitabını okuyordu. Beni görünce dehşetle doğrul- 
du. Üstüne üstüne yürüdüm. «Bugün kasabada seni görünce 
ürktüm. Pos bıyıklarına, parkana rağmen tanıdım seni, onların, 
işçilerin arasında görünce. Hatta parkanın şişkinliğinden ta- 
bancan olduğunu da bildim. Korktum. Açtım tabancamın em: 
niyetini. Evet, bir çiçekti o, soldurdum ben. Büyük bir incelikle 
ördüğü o kar beyazı dantelalarını karartan da benim. Fakat i- 
nan ki senin o bir yanınla takılıp kaldığın alaturka şarkılar gibi 
değil hayat. Seninle yapamazdı o. Ama istemedim seni görme- 
sini. Hayır, istemedim seni görmesini...» Yeniden onun suskun 
yüzüne baktım. Yıllardır onun Feride mi, yoksa Madam Bovary 
mi olduğunu düşünmüştüm. Yüzü yine cevapsız bırakıyordu 
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sorularımı. Gecenin içinden trenin sesi. «Dikkat et, tuzak kur- 
dular yoluna» diyen sesini duymama kalmadan... 


— Toprağımız kıt. Oğullarım da irgatlık etti benim gibi. 
Yedi torunumdan bir tek Haydar'ı şehre okumaya salabildik 
bildir. İyi okuyordu. Ama şehir yerinin tuzağı bol olur. Kimi de- 
di bir kıza tutuldu, kimi dedi solcuların ayağına gider oldu. Köy 
çocuğunun neyine gerek kurban bunlar? 


— Bahçelievlerde bir ev tutmuşlardı. Bizim taşra lisesi- 
nin beyaz yakalı, uzun etekli siyah önlüğü yerine Ankara Kız 
Lisesinin sarı saçlarına yaraşan lacivert formasını giymeye 
başlamıştı. Yatağının baş ucuna ormanlı, denizli bir tablo as- 
mıştı. «Az para harcayacaksınız çocuklar» demişti babası. 
Dörtyüzelli lira kira ödüyorlardı. İki yıl üniversite girişlerde ba- 
şarı kazanamayan ablası özel okula gidiyordu. Böylece anlıyor- 
du Suna, artık o çok sevdiği Reşat Nuri'nin kitaplarını alama- 
yacağıni, babasının tayini Ankra'ya çıktığında heveslendiği ha- 
fif müzik konserlerine gidemeyeceğini... Oysa ben Kocabeyoğ- 
lu pasajında az mı aramıştım onu. Belki onu görebilirim diye 
liselerarası müzik yarışmasına gitmiştim kalkıp. Tepinen bur- 
iuva çocuklarını aralayarak onu aramıştım. 


— Köye döndüğü bir gün, aldım Haydar'ı yanıma, Mun- 
zur'un yamaçlarına çıktık birlikte. Oğlum şehir kızı sevmek bir 
bela iştir köy delikanlısına. Töreleri töremize uymaz, ahlâkları 
ahlâkımıza. Kendini boşa yakıp kül etmeyesin kurbanın olayım. 
Hele hükümete asi olmak hiç muhkem iş değil, bilesin. Vaktiy- 
le kan kızıla boyandı bu yamaçlar, dedim. İlk sözlerime gözleri 
dalip yutkunurken son sözlerime celallendi ilkin, sonra gülmeye 
vurdu. Dede ah dede, de bakalım seferberliklerde niye vuruştun? 
Düşmanı yendik kurban dedim, kurtardık şanlı vatanımızı. Ya 
o dişinle, tırnağınla söküp attığın düşman şimdi gene içinde kol 
geziyorsa? Ben güldüm bir vakit. Bre tıfıl, dedim, öyle olsa bü- 
yüklerimiz yine seferberlik ilan etmez, davullar vurdurtup as- 
ker toplamaz mıydı? Ah dede ah, dedi, şimdinin düşmanı top- 
suz tüfeksiz geliyor, yüzüne gülerekten giriyor içeri. Gülmeye 
vurdum ben de, inanmazlandım. Söyle dede, o vakitten bu 
vakite hayatında ne değişti, yine isli ocak önünde, karasaban 
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ardında değil misin dedi bu sefer. Bre kavat, bu yaştan sonra 
içime kurtlar mı sokacan deyip sirtına şaplak indirdim. 

— Sonra hüzün Ankara'sı yıkıldı. Üşümeler bitti. Siyasal 
yurduna geçmiştim. Artık düğün salonlarından taşıp gelen a- 
kardeon sesleri, caddelerden geçen sarışın kızlar önemini yi- 
tirmişti. Sorularıma cevaplar buluyordum. Fikir Kulübünde ya- 
man tartışmalar oluyordu. Laboratuvara kapanıp Alberto Bayo'- 
nun kitabındaki tarife göre molotof kokteylleri (o hazırlıyorduk. 
Arkadaşlarımızdan öldürülenler oldu. Nail, İlker, Mustafa... Bi- 
rer birer düştüler. Ne yalan söyleyim, daha bir vakit yürüyüşler- 
de, cenaze törenlerinde yolun kıyısına dizilip bizi seyredenler 
arasında onu aradım kaçamak. Fikir Kulübüne gelip giden, ci- 
gara tüttüren, tartışmalara katılan, seslerini (o kalınlaştırarak 
kadin sorununu tartışan kızlar arasında onun da olmasını ister- 
dim. Söke'ye, Akhisar'a filan, tütün, haşhaş mitinglerine gider- 
ken otobüste yanımda o da olsun düşlerdim. Verdiğimiz kav- 
gayı ona anlatmayı isterdim... 

— Yiğittir benim kara gözlü Haydar'ım. Elimde büyüdü, 
Munzur Efsanesini dinleye dinleye. Yada, işte böyle dedi bana. 
Amerika Amerika. Bakındıim yanıma yöreme, ula kavat hani, 
Amerikan gâvuru dedim. Gövur maşalarını kullanıyor behey 
dede, dedi. İşte Bedri Ağa'dır lâfın gelişi bir maşası, kanımızı, 
iliğimizi emen. Buğdamızı daha yeşil iken ucuza kapatan Cer- 
cis Efendidir bir maşası. Saydı bunları bir bir. Birinde de ta 
Ankara'dan, İstanbul'dan gelmiş yiğitler getirdi yanıma. Dede 
sen birinci kurtuluşu yaşadın, biz gençler senden daha çok 
şey öğreneceğiz dediler. Ettikleri laflardan pek bir şey çıkara- 
madım ya, iyi çocuklardı, kanım kaynadı hepsine... 

— Öbürsü gün diyorduk. Kar yağıyordu dışarda. 
Arif'in sancısı tutmuştu. İzmir mitinginden geliyorduk. Yeni ev- 
li İsmet durgundu. «Sen kal» demiştik, dinlememişti. Toplantı- 
mız gece yarısı bitmiş olmalı, Karlı yollara dağıldık. Serdar'ın 
ablasının getirdiği şerbet içimizi ısıtmıştı. «Ben maden işçileri- 
ni getiririm mitinge» dedim. Vedalaştık «öbürsü gün» diyerek. 
Onlar yukarı gittiler. Rampada yavaşlayan trene atlarken bir- 
den onu düşündüm. Az kalsın trenin altına düşecektim. Va- 
gonun tahtaları buz tutmuştu. Mendilimi yaramın üstüne bas- 
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trdim. Sabaha doğru ağardı gökyüzü. Kar durmuştu. Sadece 
çıkan dumanlardan biliniyordu köyler. Öbürsü gün... 

— Gece yarısı getirdiler seni. Baktım, köye yanıma gelen 
o gençlere benzettim seni. İyi dedim, bu da Haydar'ımın arka- 
daşı sayılır. Zaten öyle olmasaydı getirip fakirler okoğuşuna 
atarlar mıydı diye düşündüm. Geldim bu halleri gördüm de, 
yahu biz Haydar'ın günahını boşa alırmışız. Geçende tıfıl bir 
hekim o yana bu yana çevirdi beni, tip tıp vurup dinledi. Baba, 
ciğerlerinin filmini isterim, ama para ister filim işi, paran var 
mı paran ded. Ben seferberlikte vuruşmuşum kurban dedim 
de yüzüme gülüp geçti. 


— Birden kan parmaklarımda aynalarda parkamda /kan/ 
dar vakit dağ yollarında dar geçitlerde kaldım bir başıma Sulara 
yankısı vurdu adının birden sen / sen / yoktun yok garlar var- 
di birden akşam çanlar çalıyor tok bir sesle bir teselli gibi 
/ teselli / bir pamuk kanla ıslandı / kan / sen geçerken yağ- 
murlar yağardı birisi vuruldu telefonlar çalıyor canavar düdük- 
leri haber verdiniz mi hayır o bilmesin kanı / kan / şarkılar- 
dan artakalan bunca çiçek ki tozludur orada sonuna varacak- 
tım bir sevdanın yani bakıra ülkemin bakırıdır petrolüdür bir- 
den köşede polisler ellerinde tabancalar herkes gitti bir yerle- 
re kapılandı yağmur kanla ıslandı / kan / açmayın ışıkları bir 
sancı gibi o pası söküyorduk Akdenizden Marmaradan Kara- 
denizden tütünden haşhaştan, petrolden fırça ve kırmızı boya 
getirin el emeğinden ak sütten alnımızın terinden fabrikalardan 
pankartlar hazır mı Marmaris'ten ve Hoşap Suyundan molo- 
toflar nerede faşistler saldırabilir o kızlarımızın o bekaretinden 
haykırıyor alanlar çabuk olun tenaşir celalisi ölüm / kan / el- 
veda çalıkuşu çünkü «ölüm nereden ve nasıl gelirse gelsin sa- 
vaş sloganlarımız kulaktan kulağa yayılacaksa ve silahlarımız 
elden ele geçecekse ve başkaları mitralyöz sesleriyle ve de 
savaş naralarıyla cenazelerimize ağıt yakacaksa ölüm hoş gel- 
di, safa...» 

— Ne oldu? Neden sesin çıkmıyor? Öldün mü yoksa? 

— Kapağı açtım. Azrail falan uzatmadı başını. Yine de bir 
ölü kaldırıldı aşağıya. 

1969—75 
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HAŞMET ZEYBEK 


DEVRİMCİ TİYATRO ÜZERİNE DÜŞÜNCELER 


1 — DERİN DEVRİMCİ DUYARLIĞI — YÜZEYSEL BURJUVA 
DUYARLIĞI 


Derin devrimci duyarlığı: Kitlelerin davasına bağlılık, yok- 
sullara karşı sevgi işbirlikçilere karşı kin duymak derin devrim- 
ci duyarlığın beslendiği ilk kaynaklardır. Bütün insanlığın kur- 
tuluşunun özlemi ve inancı ile bütünleşir. 

Yüzeysel burjuva duyarlığı: Soyut bir insan sevgisi, boş bir 
yaşam övgüsü. Nedeni, niçini yok, bütün insanlar iyidir... Sı- 
nıfların gizlenmesinden başka bir şeye yaramaz. Sömüren de 
insan, sömürülen de insan ikisi de sevilmelidir, ikisine de sev- 
gi duyulmalıdır. Kötülüğün kökü, kökeni sevgisizliktir. - 

(Yolun kenarında yalınayak bir çocuk ilk görüşte kişi oğ- 
lunun yüreğini burkar. Yüzeysel burjuva duyarlığı ile yakla- 
şan, çocuğun saçını okşar, eline para verir, hatta ayağına bir 
ayakkabı bile alır. Özünde rahatsız olan bireyidir, gözüne hoş 
gelmemektedir; onu giyindirdiği zaman rahatlar. O çocuk gibi 
binlercesine, o ayakkabının da eskiyeceğini, bu ihtiyacın sürek- 
liliğini (dolaysıyla sürekli karşılayacak çözümü), ayakları ayak- 
kabıya kavuşturacak düzeni düşünmez. Çünkü diğerleri ve son- 
rası gözünün önünde değildir. Bireyini rahatsız etmez. İşte yü- 
rek bağı bu kadardır. Öz-verisi budur. 


Devrimci duyarlıkla yaklaşan nedenini araştırır, olgunun 
ardındaki rejimi görür. Bu sınıfın bütün çocuklarını düşünür. 
Bütün çocukların sürekli yalın ayak olmamaları için; cana can, 
dişe diş, kişioğlunun geleceğini belirleyen devrimci kavgaya 
girişir. Hapis, idam az gelir, ölüm dediğin vız gelir. Amacı açık- 
tir, nedenleri de net biçimde ortadadır. 
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Nedenleri de açık seçik ortadadır, amaci bellidir. Amacına 
ulaşmada öz-veri, kararlılık inançlılık bağımsızlık savaşçısının 
iyi özelliklerindendir. Bu olumlu kahramanların derin devrimci 
duyarlığı emekçi kitlelerin eyleme geçmesinde güç kaynağıdır. 

«Ülkemizde anlatılan veya anlatılmaya çalışılan yapıtlara 
bir de bu gözle bakalım. Çizilen kahramanların kimin kahra- 
manları olduğuna bakalım.» 

2 — OLUMLU — OLUMSUZ — KİŞİLİKSİZ KAHRAMAN 

Olumlu kahramanlar hayatiyet dolu ve yükselen sınıfların 
sömürü ve zulme karşı savaşını, bu sınıfların devrimci düşün- 
cesini temsil eder. 


Olumlu kahraman: Devrimci düşünceyi temsil eder. O yal- 
nız günümüz insanının iyi özelliklerini taşımakla kalmaz, gele- 
ceğin insanının da en iyi özelliklerini taşır. Kitlelere örnek ol- 
ma sorumluluğunu yüklenir. Kitlelerde hayranlık uyandırarak, 
iyiye güzele olan özlemlerinin kıvılcımını yakar. Yüce düşünce- 
lerin gerçekleşmesi kavgasında, kitlelere esin verir. Kavganın 
ileri adım atmasına katkıda bulunur. Olumlu kahramanlar kitle- 
lerin bağımsızlık, demokrasi ve sosyalizm özlemlerini dile geti- 
rir. Bunlar: İşçiler—Köylüler—ilerici aydınlardır: 

Olumsuz kahramanlar eski toplumun temsilcileridir. Sömü- 
ren ve ezen sınıfları, onların karşı-devrimci düşüncelerini savı- 
nur. Çökmekte olan sınıfların halk düşmanı, kötü ve aşağılık 
niteliklerini taşırlar. 

Olumsuz kahraman: Yeni olan her şeye karşı, eski toplu- 
mun kurbanıdır. Karşı-devrimci düşünceyi temsil eder. Hep 
geçmişin en gerici, en tutucu, en soven özlemlerini yansıtır. 
Yeni topluma karşı birer bilinçli savaşçı haline gelirler. Her ile- 
ri adımın kösteği, ayağının bağı olurlar. Bunlar: toprak ağala- 
rı-burjuvalardır. 


Kişiliksiz kahramanlar: Bunlarda sınıf karakteri belirginleş- 
memiştir. Hiçbir düşünceyi kararlılıkla savunamazlar. Her za- 
man güçlü olana açık kapı bırakırlar. Kişiliklerindeki kayma, 
ele gelmezlik, yerini bilmezlik tipik özellikleridir. Geçiş dönem- 
lerinin tipleridir. Sınıf kavgası keskinleştikçe, kaçınılmaz olarak 
karşı-devrim saflarına geçerler. 
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Olumlu Yapıtlar: 

Kitlelerin ileriye olan özlemlerini, uyanış sürecini anlatır- 
lar. İşçilerin-köylülerin-ilerici aydınların devrimci kararlılığını, öz 
verilerini, girişkenliğini, yiğitliğini gösterirler. 

Olumlu yapıtlar (sahnede, perdede, romanda, hikâyede 
vb.) temel eksen olarak, ana tema olarak kitleleri ve onların 
mücadelelerini ve olumlu kahramanları almalıdır. 

Hayatın temel yönü nedir. İşçilerin, köylülerin, emekçi kit- 
lelerin mücadelesinin yükselmesi, burjuvaların, toprak ağaları- 
nın, gericilerin çökmesidir. İşçi sınıfının yükselmesi birinci yön, 
burjuvaların çökmesi ikinci yöndür. Olumlu yapıtlar bunu böy- 
le yansıtan yapıtlardır. 

Yapıtlarda temel olarak burjuvazinin çürümüşlüğünü ver- 
mek yanlıştır; temel olarak proletaryanın yükselişi ve buna 
bağlı olarak burjuvazinin çürümüşlüğü verilmelidir. Sözde dev- 
rimci görünüm altında, hep hayatın kokuşmuşluğundan bah- 
sedip, kötü olarak da olsa burjuvalardan bahseden, ana konu 
alarak onü konu alan eserler burjuvazinin çöküş döneminin 
yansımalarıdır. Burjuvazi böylelikle, ben kötüyüm, çürümüşüm 
ama daha iyisi yok. Onun için katlanın, «böyle gelmiş böyle 
gidem demek ister, Bu tür eserler devrimci yılgınlık, umutsüz- 
luk, bezginlik, belirsizlik vb. yayarlar. 


3 — ÖRGÜT — BİLİNÇ — OYUN (Tiyatro) 


ÖRGÜT: Yazımızın başından beri, ileri gelenek, değiştirici 
gerçek, aydınlık gelecek, doğal akış, yedibaşlı canavar hikâye- 
lerini; yöresellik-bölgesellik-ulusallık-evrensellik sorunlarını hep 
bilinçlenme ve örgütlenme adina yazdık. Çünkü, biliyoruz çağ'- 
mız örgütlenme ve bilinçlenme çağıdır. İnsanlar, tarih boyunca 
felâketleri örgütlenerek kovmuşlardır. Örgütlü olmaktan anla- 
dığımız, birden fazla kişi olmaktır. Elbirliği ile bir şeye karşı dur- 
maktır. Omuz omuza bir belâ savmaktır. Oyunun bir tanımı 
şöylece yapılabilir: İki oyuncu, bir seyirciden meydana gelen 
gösteri. Birden fazla kişiyle gerçekleştirildiği için iş, özünde 
bir toplumsal olgudur. Ve de yaşamla bağları kesilmeyen bul- 
gudur. Çürüyen sınıf her şeyi çürüttüğü, içini boşalttığı gibi; 
bu örgütlenmeyi de bilinçten; yaratıcılıktan yoksun kalarak, 


64 yarına doğru 


özünü kemirip, belirtmiştir. Üretimden koparıp, gülünç duruma 
düşürmüştür. - 

BİLİNÇ: Madde bilinci belirler, bilinç maddeyi örgütler. İşin 
bilinçle yapılması, üretimin içinde yerini alması, özüne kavuş- 
masıdır. Halkın hizmetinde yerini almasıdır. Bu derece örgütlü, 
bilinçli yapılan, yaşama ait her şeyin insan emeğinin, insanla- 
rin hizmetine girmesidir. Bütün sanata ait bilgiler ile yaşama ait 
betimlemelerin, olguların, bulguların bir teknede yoğrulması, 
ortaya bir yapıtın çıkması ne güzel şeydir... 

Örgütle bilinci oyunun (tiyatronun) emrine verelim. Bir de 
oyunun gerçeklerini görelim. 

OYUN (Tiyatro): Aylak sınıfların yaptıklarını o saymazsak, 
işten (üretimden) çıkmıştır. İşle birlikte gelişmiş, günümüze ka- 
dar süregelmiştir. Aylak sınıflar kendileri gibi oyunun da özü- 
nü boşaltmışlardır. Aylak, asalak sınıflar, ancak kendi asalak- 
lıklarını sağlayan, emekçi sınıfların olduğu yerde var olabilir- 
ler. Çalışmadan, üretmeden yaşayan, dolayısıyle kendi eylem- 
leri içinde daha aylak olan toplumsal sınıf ve tabakalarda oyun, 
bayağı bir eğlence olmaktan öte geçememiştir. Bu durumda 
bile aylaklar (resmi aylaklar da olabilir) toplumun piçi olmak- 
tan kurtulamazlar. Bunların varlığı, toplumdaki bunları koruyup 
üretim biçiminin varlığına bağlıdır. Aylakların sanatları da, 
kendi yaşamlarının boşluğunu-bunalımlarını-sıkıntılarını yansı- 
tır. Bu yüzden sanatlar anlamsız, yararsız eğlenceden başka 
bir şey değildir. Baştan aşağı-tepeden tırnağa boş bir var oluş 
biçimini yeniden canlandırır. 

Sanatın doğuşunu ve gelişimini maddi koşullar belirler. 
Doğa ile yapılan savaşta, insan, birtakım kılgısal amaçlar gü- 
der. Önce beslenmek, giyinmek, barınmak zorundadır, yaşamın 
gereği. Onun için ilkel sanat bu zorunluluğun derin izlerini ta- 
şır. Sınıflara ayrılmış toplumlarda, sınıfların dövüşmesi önemli 
bir öğe olarak görülür. Bu çatışmanın büyük etkileri vardır. 
Eğer bu dövüşü göz önünde tutmazsak, düşüncelerin gelişme- 
sini kavrayamayız. Her şeyden önce oyun yaşamı yansıtır. Ne 
yolda yansıtılabildiğini öğrenmek için de yaşamın kurgusunu 
öğrenmek gerekir. 

Havva anamız elmayı aşırır, adem babamız yerken bu sö- 
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mürgenler nerdeydiler? Maddeci estetik, tarih ve sınıf çatış- 
malarından yola çıkar. Estetiğin, düşünsel anlayışın değişmesi 
toplumsal evrimin içinde ele alınır. Onun için sanat, toplumun 
işlevidir. Belirli bir toplumsal kesimin ve zamanın çizgilerini 
yansıtır. Siyasi, hukuki, felsefi, dini vb. gelişmeler ekonomik 
gelişmeye dayanır. Bütün bu gelişmeler ekonomik temeller 
üzerinde olduğu gibi, birbirleri üzerinde de karşılıklı etkilerde 
bulunurlar. Tarihi maddeci kavrayışına göre, tarihteki belirleyi- 
ci öğe, son çözümlemede, maddi. yaşamın üretimi ve bu üre- 
timin yenilenmesidir. Estetiği coğrafyaya, ırka, dehaya, bireye, 
insan özelliklerine dayamak yanlıştır. Kaynaklandığı yer top- 
lum ve sınıflardır. 

Birlikte bir oyunun oynanması, katılımcı (kollektif) bir iştir 
korkunç derecede merkezi cisiplin, anında tepki verecek dere- 
cede dikkat gerektirir. Akan saniyelerin içinde sözcük alacak- 
sın, cevap vereceksin, olayı yürüteceksin. Konuşmak kadar 
dinlemek, ayakta durmak kadar oturmak da önemlidir. 

— Geçen gün lafımı unutuverdim. Tepemden  tırnağıma 
kızgın sular düküldü Mosmor kesildim. Bereket arkadaşim iyi 
kurtardı. , 

— (Tahtaya üçkere vurur.) Allah saklasın... 

— Hangi işkolunda işini yapanı beş yüz kişi, bin göz sey- 
reder? 

— Ayda yılda bir müfettiş ya gelir ya gelmez. 

— Çok zor işimiz. 

— Sahne üstünde sinirler gergin yay gibi olmalı, her an 
tetikte. 

Bir oyunda yaşamı yeniden canlandırmak, ancak yaşamı 
izlemekle ve gözlemekle mümkündür. Düşünce üretmek, ya- 
şamdan kesintili gerçek göstermek, o an oluyormuşcasına et- 
kilenmek. Örgütlü-bilinç yapıldığı zaman nasıl vazgeçilmez bir 
işkoludur, iştir. Bunu kavradıktan sonra iş kaçkınlarının söyle- 
dikleri hiçtir. 

En yalın, en doğal insan olanakları ile yapılabilecek ve `l- 
kel, en naif bir sanat dalı olduğu için, yaşı insan yaşı ile eşittir. 
Eşit olacaktır. Adem ile Havva'nın anlatılması en ilkel, en gü- 
zel gösterilerden süregelenidir. Onun için diyoruz, oyun, insa- 
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nın her var olduğu yerde yerini alabilir. Bu bir oyunculuk gü- 
düsüdür, insanın oyun çıkarma dürtüşüdür. Geliştirilmesi kişi- 
ye özgü bir olaydır. 

Üç kişi bir araya gelir, bir oyun oynayabilirler. Bilgilendik- 
çe gösterilerini yararlı bir biçime sokarlar, geliştirirler. İşte bu, 
oyunun gücü, örgütleyici yönüdür. İnsanin insanla karşılıklı 
ilişkisidir. Diğer sanat dallarından ayrıcalığı da budur. Karşılaş- 
tırılmazlığı canlı gelişen, değişen, somut insan oluşundadır. 

Ambalaj beyinlerin yaptıkları gibi, oyunu, sinemayla ya da 
televizyonla karşılaştırmak kökten yanlıştır. Sarmısakla soğa- 
nın karşılaştırılmasına benzer. Diğerleri seyirciye dondurulmuş, 
kesin gösterilerle gider. Oyun ise oynayanla seyreden'in katılı- 
cılığı, yaratıcılığı ile değişen, gelişen canlı bir gösteridir. 

Sonuç olarak biz oyunları nbilinçlendirici ve örgütleyici yö- 
nünü kitlelerle olan canlı bağını görüyoruz. Bu işin işçisi ol- 
maya olanca gücümüzle çabaliyoruz. İşimizin, örgütlenmenin 
ve bilinçlenmenin bir hücresi olduğunu kavriyoruz. Bunun içn 
bu işe gönül vermişlere ve vereceklere öğütlüyoruz. 
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LU SUN'DAN 
OĞUZ TÜRKYILMAZ 


ŞİİRLER 


Ülkemizde «Çığlık» adlı hikaye kitabıyla tanınan Lu 
Sun, 1881 yılında Chekiang ilinde Shaoh-sing'de doğdu 
Japonya'da tıp öğrenimi yaptı. Çin'deki devrimci hareke- 
te yakınlık duydu. Mao Zedung'un görüşlerinden etkilen- 
di. Çin'de, kültür alanındaki gelişmelerin bayraktarı sa- 
yıldı. 1936 yılında öldü. 


UNUTULMUŞ BİR ANIYA DAİR 


Bir alışkanlık şimdi-bu sonsuz gecede baharı yaşamak 
Sürgünde, karımla çocuğumdan uzak ve Şakaklarımda aklar 
Solgunca görüyorum düşlerimde anamın göz yaşlarını 
Burçlarda, mazgallarda beylerin o hiç değişmeyen bayrakları” 
Hüzünle izliyorum arkadaşlarımın boşlukta yitişlerini 
Kızgınlıkla türküler arıyorum süngüler ormanında 

Gözlerim yerde ve parlayan ayın ışıkları altında 

Yazacak hiç bir yer yok üzerimdeki kara giysiden başka... 


1935 GÜZÜ 


Dokununca dünyaya egemen olan güz irkilterek beni 
Kalemimin ucuna yerleştirebilir miyim baharın sıcaklığını 
Bu engin denizde yüzlerce batık düşünce 

Hışırdayan rüzgarla, kaçışan binlerce... 
Yaşlandığımda dönünce o gölün kıyısına 

Dayanacak bir tek sazın yokluğunda 

Dökülüyor düşlerim boş bulutlara 

Soğuk donduruyor saçlarımı, dişlerim titriyor 
Sessizliği buluyor sadece 

Sonsuzlarda şafağı arayan hasretim 

Ve izliyorum yeni doğan yıldızları... 


68 yarına doğru 


NEZİH COŞ 


SİNEMA NOTLARI 


İDEALİZMLE MÜCADELE, MATERYALİST SİNEMA 
VE DEVRİMCİ ÖRGÜTLERE DÜŞEN GÖREV... 


Bugün, Türkiye'de devrimci mücadeleye katkıda buluna- 
cak yeni bir sinema anlayışının ve pratiğinin yaygınlaşması için 
çaba gösterenlerin karşısında çok önemli bir kuramsal sorun 
bulunmaktadır : Sinemada gücünü ve etkinliğini çok büyük öl- 
çüde sürdüren idealist ve metafizik dünya görüşünü kesinlikle 
meydana çikarmak, sergilemek ve bu görüşlerden kaynaklanan 
burjuva sinema anlayışını mahküm etmek... Sinemada idealist 
ve metafizik dünya görüşüyle sürekli bir mücadele vermek, si- 
yasal yönden bilinçli güçlerden başlayarak yarı bilinçli ve bilinç- 
siz kitlelere kadar, egemen sinema ürünlerinin ideolojik çizgile- 
rini ve bunlarin toplumun hangi sınıflarının çıkarına hizmet et- 
tiğini bıkmadan, usanmadan, sözle, yazıyla açıklamak, yaygın- 
laştırmak, bugün ve gelecekte, yapılan ve yapılacak olan dev- 
rimci bir sinemanın, Marksizmin bilimsel doğrultusunda ve ma- 
teryalist (tabii diyalektik materyalist) bir yöntemle gerçekleşti- 
rilecek bir «proleter sinema anlayışının» ilk ve esaslı koşuludur. 

Bugün ülkemizde sinema alanındaki egemen kültürü, ya- 
bancı filmler kanalıyla gelen emperyalizmin kültürü, (Bkz: Ya- 
rına Doğru, sayı 14, «Sinemada emperyalist sömürü» başlıklı 
yazımız), Yeşilçam'daki aracı-tefeci egemenliğinin sonucu do- 
ğan feodal kültür ve bunların karışımı yoz kozmopolit kültür 
olarak belirleyebiliriz. Sinema alanındaki bu kozmopolit kültü- 
rel yapı görüldüğü gibi Türkiye'deki toplumsal sınıfların çözüm- 
lenmesiyle bağdaşan bir nitelik taşımaktadır. Emperyalizme ba: 
ğımlı film ithalât düzeniyle, Anadolu işletmecisine bağiml: film 
yapım düzeninin karşımıza bu kültür kozmopolitizmini çıkarma- 
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si doğaldır. Emperyalizme bağımlı ticaret burjuvazisiyle aracı- 
tefeci düzenine bağımlı pre kapitalist (kapitalizm öncesi) film 
yapım düzenini oluşturan küçük imalâtçı zümresinin seyirciye 
ilettikleri sinema yapıtları, yapım bütçesi ve teknik farklılıkların 
dışında, aynı egemen ideolojinin, burjuva ideolojisinin Ürünlerı- 
dir. Burjuva ideolojisinin felsefi dayanağı da idealizm ve onun 
çeşitli biçimlerinden başka birşey değildir. 

Gerek ithal gerekse yapım yoluyla seyirci karşısına çıkarı- 
lan ve egemen sinema düzeninin birer ürünü olan yapıtlardaki 
bu idealist felsefi öz, bu gerici sınıflardan yana mekanik ve me- 
tafizik dünyaya bakış biçimi, somut olarak nasıl belirmekte, 
nasıl ortaya çıkmaktadır? Çeşitli yazılarımızda ele aldığımız bu 
olguları (Bu konuda Yedinci Sanat, sayı 20, aralık 74-Ocak 75 
sayısında çıkan «Materyalist sinema'dan ne anlıyoruz?» başlık- 
l yazımıza bakılabilir.) burada bir kez daha deşmekte yarar 
görüyoruz. 


Burjuva sinemasinin temel özelliği sinemayı işin başından 
beri bir eğlence aracı saymayı, kitlelere de böylece benimset- 
mesidir. Bu apaçık, diyalektiğe karşı olan, dondurulmuş, «me- 
tafizik» bir anlayıştır. Böylece sinemanın ancak, seyircinin «bo$ 
vaktini doldurup onu eğlendiren, toplumsal sorunlardan uzak- 
laştıran bir «hayâl fabrikası», bir «masal âlemi»nden başka bir- 
şey olmadığı görüşü geniş kitlelere kabul ettirilmiş ve kurulan 
endüsri çarkları içinde sinemanın başka bir işlevi olamayacağı 
savunulmuştur. Ama diyalektiğin zorunlu bir sonucu olarak si- 
nemada da toplumsal sorunlara el atma çabaları ortaya çık- 
mış, ancak bu yeni durumda da burjuva sineması, ticari düzen 
içinde yumuşatıcı, çarpıtıcı yöntemler kullanarak «sanat filmi» 
gibi zararsız bir alternatiften ötesine izin vermemiştir. Burjuva 
sienması bugün toplum sorunlarına «sınıf çatışmaları» yönün- 
den bakmaktan özellikle kaçınmakta, «masal sinemasının 
«kahraman idealizasyonlarına başvurarak sorunları «bireyci» 
bir çizgiyle sınırlandırmaktadır. Bu filmlerde olguları belirleyici 
öğeler, başkahramanların bilinçleri, onların iradi seçimleridir. 
Üretim ve mülkiyet ilişkilerini her vakit gözardı eden burjuva 
sineması, başkahraman idealizmi ile sorunları çözme saptırma- 
casina başvurmaktadır. 


70 yarına doğru 


Burjuva sinemasının toplumsal sorunlara bakarken uygula- 
dığı «bireyci» yöntem, tarihsel olayların idealist bir açıdan yo- 
rumlanmasında da kendini göstermektedir. Burada da tarihi ki- 
Şilerin iradelerinin belirlediği, sınıf mücadelelerinin yine örtbas 
edildiği görülür. İdealist ve metafizik anlayış, kişileri de iyi-kötü 
diye değişmez kategorilere bölmekte, iyilerin güç ve iradeleriy- 
le kötülerin ezilişi, yenilgileri gösterilerek, seyircilerin çeşitli 
toplumsal sıkıntıları, sorunları, birikmiş öfkeleri boşaltılmaya, 
giderilmeye, onjara ruh-bilimsel yönden bir tatmin sağlanmaya 
çalışılmaktadır.. Burjuva sineması kimi toplumsal sorunları, tek 
tek bireylerde sözümona ele almaya çalışırken, genellikle ya 
«bireysel zafere ulaşan bir son göstermekte, ya da bireyin 
«kaderciliği», «çaresizliği», «boyuneğişi», «düzene uyması», 
«tanrının takdirini kabulü» gibi görüşleri benimsetmeye çalış- 
maktadır. Kültür düzeyi düşük kitle için «bireysel zafer»le biten 
olağanüstü serüven filmleri (eski Tarzan, sonraki Herkül, Ma- 
sist filmleri, İtalyan westernleri, şimdiki Hong Kong yapımı ka- 
rate filmleri, vb..), çevrilirken, kentli aydin zümreye yönelik so- 
runlu dramatik filmlerde de (genellikle aşk filmleri) ikinci «ye- 
nilgili sonlar» yöntemi kullanılmaktadır.. Bugün Avrupa'da ya- 
pılan «sanat filmleri»nin çoğunluğu kişide somutlanmış buna- 
lımlar, bunların bireyci çözümlemeleri ve genellikle de yenilgi 
üzerine kurulmuşlardır (Örnek olarak bkz.: Yedinci Sanat, sayı 
23'deki «Batı Alman sineması toplu gösterisinin düşündürdük- 
leri» başlıklı yazımız). 


Burjuvazi, egemenliğini, diktatörlüğünü perçinleyebilmek 
için saptırıcı, sömürücü ve afyonlayicı nitelikteki sinemasını 
toplumdaki sınıfların tümüne birden seslenecek biçimde yapar. 
Dolayısıyle burjuvazi, kendi sinıf çıkarları için her sınıftan insa- 
nı etkilemek, aynı biçimde düşünmelerini sağlamak ister ve 
«en geniş kitle»yi amaçlar. 

Burjuva sinemasının anlatım özellikleri arasında da seyirci- 
nin başkahramanla özdeşleşmesi ilkesi başta gelir. «Star sis- 
temi» bu amaç için bulunmuş ve uygulanmakta olan bir yoldur. 
Seyirci filmdeki kahramanla duygusal bir birlik içine girmelidir, 
kahramanda tarafını tutacağı bir kişiliği görmelidir ki film, ss- 
yirciyi iki saat oyalayıp götürsün. Seyircinin filmin «son»unu 
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merak etmesi, heyecanlanıp, sabırsızlıkla beklemesi çok önem- 
lidir burjuva sineması için. Sürükleyicilik, «dramatik gerilim», 
merak, burjuva sinemasının seyircisine, hatta eleştirmecisins 
bir film için önemli özellikler olarak benimsettiği afyonlama ku- 
rallarıdır aslında.. Bu özellikler seyircinin gerçeklerden uzak- 
laşıp hayali bir serüvenin peşinde koşmasına yardımcı öğeler- 
dir ve burjuva sineması için de bu işlevlerini verine getirdikleri 
ölçüde değer taşırlar. Ne yazık ki Türkiye'de sinema eleştirme- 
cileri yıllardır emperyalizmin ve yerli yapımcıların seyirciye sun- 
dukları ticari met'aları soyut bir «sinema sanati» anlayışı uğ- 
runa bu anlatım özelliklerine bakarak değerlendirmişler ve de- 
ğerlendirmektedirler de.. Bu eleştirmeciler o aslında yazılarıyla 
yıllardır seyircinin daha iyi afyonlanmasına, burjuva sinema an- 
layışının daha güçlü bir biçimde yerleşmesine hizmetten başka 
birşey yapmamışlardır ve yapmamaktadırlar da.. Örneğin çoğu 
Türk eleştirmecisi epik öğeler taşıyan «Endişe» adlı toplumcu 
konulu Türk filmindeki «dramatik sahnelerin» gereğince etkili 
biçimde çekilmediğini ileri sürmüşlerdir. (Bkz,: Yedinci Sanat, 
sayı 21'deki «Endişe» eleştirimiz). Hâlâ da eleştirmecilerim.z 
neye hizmet ettiklerinin farkında olmaksızın (aslında biraz da 
farkında olarak) burjuvazinin «dramatik sinema»sını savunup 
durmaktadırlar.. Doğrusal anlatım, dramatik ve sürekli etkiyi 
perçinleyen bir müzik gibi anlatım özellikleri de burjuva sine- 
masının gerici etkilerini sürdürebilmesi için kaçınılmaz biçimde 
karşı karşıya olduğumuz sinemasal tabulardır. Kimi burjuva 
filmlerinin bu anlatım öğelerinin bir ya da birkaçında değişik- 
lik yaparak aynı kalan «gerici» özü, yeni bir kılıkta sunmaya 
kalktıkları da rastlanan durumlardandır (örneğin Sam Peckin- 
pah'ın «Junior Bonnemi, ya da Alain Resnais'nin kimi filmleri 
gibi -daha iyi örnekler de bulunabilir -). Oysa bu durum seyir- 
ciyi alıştığı anlatımdan uzaklaştırmasıyla yadırgatmakta ve so- 
nuçta yalnızca filmlerin daha az iş yapmasını sonuçlandırmak- 
ta, burjuva eleştirmecilerinin ise övgüsünü toplamaktadır. 
Sonuç nedir? Burjuva sineması karşısında proleter bir si- 
nema anlayışı için mücadele edilmek isteniyorsa, burjuva sine- 
masının felsefi dayanakları ve anlatım kalipları yıkılmalı, yapi- 
lan filmleri burjuva sinemasının icazetini beklemeden, değişik 
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dağıtım kanalları ile, saptanacak seyirciye (bu seyirci daha çok 
ezilen, sömürülen sınıflar olmalıdır) götürmeye çalışmalıdır. O 
halde idealizme ve metafiziğe karşı diyalektik materyalist dú- 
şünce biçimi, «dramatik sinema»ya karşı «epik sinema» benim- 
senmelidir. 

Sinema eğlence değil bir uyandırma, bilinçlendirme, müca- 
dele aracıdır. İdealist sinema karşısında materyalist sinema ele 
aldığı sorunlara, üretim ilişkileri, sınıf karşıtlıkları içinde bakan 
sinema anlayışıdır. Seyirciye gerçekleri göstermeyi, onları d2- 
ğerlendirmesine ve çözüm yollarını bulabilmesine yardımcı oi- 
mayı amaçlar, Bu sinemada iyi-kötü, güçlü-güçsüz ayrımları 
yapılmaz; kişilerin önemleri abartılmaz; herşeyi toplumun mad- 
di koşullarının belirlediği gösterilmeye çalışılır; «kahraman ids- 
alizasyonu» yoktur; belli sınıfların temsilcileri ve giderek «ezi- 
len kitleler» söz konusudur; savunulacak olan kitlelerin örgütlü 
gücü olmalıdır. Bu sinema kader diye birşeyi savunamaz; her- 
şeyi yaratanın belli toplumsal koşullar olduğu gösterilmeye ça- 
lışılır. : 

Materyalist sinema, anlatım özellikleri açısından da bur- 
juva sinemasının kalıplarını yadsır ve yadsımalıdır.. Kahraman 
idealizasyonları ve özdeşleştirme, bütünüyle karşı çıkılması ge- 
reken özelliklerdir. Materyalist sinema yabancılaştırma yönte- 
minden, Brecht'in «epik» Ooöğretisinden yararlanmaya çalışır 
«Dramatik anlatım»a karşı çıkar, «konulu epik filmler» ya da 
«belgesel filmler» ile amacına varmak ister.. Doğrusal anlatın 
yerine kesikli (süreksiz) anlatımı benimser, kurgu ve müziği bu 
amaçla kullanır. Seyirciye ulaşamadığı hayâller gösterip onun 
bilinçaltı tatminine çalışmaz; gerçeklerden sözederek bunları 
kavramasını ve çözümü konusunda bilinçlenmesini ister.. Anla- 
tm özellikleri de seyirciyi dramatik sinemanın alıştığı etkile- 
rinden koparıp bu amaçları gerçekleştirecek «epik» bir yöntem 
kullanarak yenileştirilir. Burjuva sineması kendi «tutucu» amaç- 
ları doğrultusunda «dramatik sinema» estetiğini bulmuş ve uy- 
gulamaktaysa, diyalektif materyalist düşünce biçimini savunan 
proleter devrimci sinema da kendi sınıf sinemasını gerçekleş- 
tirmek için «epik sinema» estetiğini (ya da önerilen bir başka 
terimle «diyalektik sinema») estetiğini yaratmak zorundadır. 
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Yeşilçam içindeki kimi ilerici sinemacılar daha bir süre burju- 
va estetiği olan «dramatik sinema» ile çalışmalarını sürdürecek 
olsalar bile, bu anlayış ile verilecek tâvizlerden ve bunların 
doğuracağı olumsuzluklardan kaçınamayacakları açıktır. 


Yeni, diyalektik materyalist anlayışta bir devrimci sinema 
Yeşilçam estetiğini aşmak, onun bağlarından kurtulmak, «kitle 
sineması» değil, «sınıf sineması» yapmak zorundadır. Bu sine- 
manin Yeşilçam'ın dışında gerçekleşmesi bir zorunluluktur ve 
bu konuda Yeşilçam içinde çaba gösteren ilerici güçler kadar, 
siyasal örgütlere, devrimci sendikalara, demokratik derneklere 
de büyük görevler düşmektedir. Örneğin biraz sonra sözünü 
edeceğimiz Ali Özgentürk'ün YASAK adlı filmi eksiklerine kar- 
şın amaçlanan sinemaya doğru atılmış olumlu bir adımdır ve 
sendika desteği ile gerçekleştirilmiştir. Gösterileri de fabrika ve 
sendikalarda yoğun bir biçimde sürdürülmektedir. Bu yeni' ve 
devrimci sinema için tüm devrimci siyasal örgütlerin ve özel- 
likle ekonomik yönden daha güçlü durumdaki sendikaların des- 
tek ve katkıları bugün gerçekten çok önemlidir. Çünkü dev- 
rimci sinema da, devrimci mücadelenin bir parçasıdır; başka 
birşey değil!.. 


MATERYALİST SİNEMA'YA 
GAYRETLİ BİR YAKLAŞIM : «YASAK» 


Ali Özgentürk'ün 35 mm. olarak Konya'nın Seydişehir il- 
çesinde, Sovyet yatırımı ile kurulan alüminyum fabrikası çev- 
resinde çektiği 35 dakikalık «Yasak» filmi, bu çevrenin toplum- 
sal yaşantısındaki sınıf çelişkilerini, işçilerin yaşam koşullarını, 
bilinç düzeylerini, yörede fabrikanın kurulmasıyla meydana çi- 
kan toplumsal gelişmeleri, işçi sınıfının bu toplumsal gelişim 
karşısındaki durumunu yarı-belgesel bir dille anlatmaya çalışı- 
yor. Özgentürk kamerasını işçilere çeviriyor, sorunlarını onla- 
rın ağzından iletmeyi amaçlıyor; böylece seyirci işçilerin ağır 
çalışma koşullarını, yetersiz ücret seviyelerini, istedikleri sen- 
dikayı seçme haklarının kısıtlılığını, polis baskısını, vb. öğrer- 
miş oluyor. Yönetmen işçilerin ağzından bu gerçekleri duyu- 
rurken, gözlemlediği gerçekleri de kendisi dışardan yorumlaya- 
rak görüntülüyor. Seydişehir'de fabrikanın kuruluşu ile burada 
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apartmanların, çocuk parklarının, yüzme havuzlu evlerin, as- 
falt yolların, iki stadyumun yapılışını gösteriyor, işçi sınıfıyia 
birlikte ilçede imtiyazlı bir küçük burjuva azınlığın yaşantısı- 
nın da oluştuğunu, geliştiğini, işçilerin bu sınıfa ait parklara 
sokulmamalarını, polisin bü işi özel olarak denetlemesini vur- 
guluyor. Filmin sonlarına doğru yer alan işçi çocuğu Hasan'ın 
çocuk bahçesinde oynama isteğinin önlenmesi ve çocuğun 
bunu ancak düşünde gerçekleştirmesi bölümünde - filmin baş- 
lica konulu bölümü - bu sınıfsal çelişkinin özellikle belirlenme- 
si dikkati çekiyor. 


Özgentürk Yasak ile «materyalist sinema» anlayışına gay- 
retli bir yaklaşım içinde görünüyor. Bir «sınıf sinemasm yap- 
ma niyetiyle yola koyuluyor; Seydişehir gibi 10.000'e yakin iş- 
çinin çalıştığı yoğun bir fabrika bölgesindeki sınıfsal çelişki- 
leri ve yöredeki yaşam. koşulları içinde işçinin yalnızca «sö- 
mürülecek basit insan» gibi görülmesi gerçeğini vurguluyor; 
filminin tümüyle, seyreden işçi üzerinde bu düzene karşı baş- 
kaldırma, birşeyler yapma isteğini doğurmasıni amaçlıyor. Bun- 
da da genellikle başarı sağlıyor. «Yasak» seyredende bilinç- 
lendirici etkiler yapabilen bir film.. Özgentürk, burjuva estetiz- 
minin «dramatik sinema» anlayışına, idealizmine tümden karşi 
çıkıyor; «epik sinema» anlatımı için yararlı araştırmalar, bu- 
luşlar getiriyor. Filmde hiçbir «kahraman»a rastlanmıyor; böy- 
lece seyirci herhangi bir «özdeşleşme» içine girmiyor; örneğin 
İstanbul yöresinde çalışan işçiler de filmde o Seydişehir'deki 
kardeşlerinin sorunlarının anlatıldığını, bunun dışında bir «hi- 
kâye zorlaması»na gidilmediğini açıkça görüyorlar. Kendilerin- 
kine yakın sorunları buluyorlar; düşünüyor, irdeliyor ve bir 
sonuca varmaya çalışıyorlar. Filmin sonlarına doğru yer alan 
Hasan'ın küçük ve doğal hikâyesi ise «dramatik sinema» an- 
layışmın bir uygulaması olmuyor bizce. Tersine kendi başını 
bir bütünlük taşıyan ve seyirciyi yine özdeşleşmeden seyret- 
tiren bu bölüm filmin bütünlüğü içinde belki anlatim ritmine 
ters düşüyor ve filmde bir anlatım dengesi kurulmasını önlü- 
yor ama bildiriyi güçlendiriyor. Bu bölüm, «kahraman ideali- 
zasyonlarına» gidilmediği (o (Yeşilçam için «star sistemi»nder 
uzaklaşıldığı) sürece nesnel gerçekliğin bir konulu filmde de 
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«epik. öğeler» kullanarak yakalanabileceğini ve verilebileceğini 
belli bir ölçüde hissettiriyor. 


«Yasak» filmi, bir film olduğunu, nesnel gerçeklik üstüne 
birşeyler anlatmak için hazırlandığını seyirciye her an duyura- 
biliyor. Filmde «fabrikanın içindeki yaşama da bir göz atalım» 
denmesinden sonra, fabrikanın içinde çekim yapma izni veril- 
mediğini belirten bir belgenin «yakın plân» çekimiyle pat diye 
seyircinin karşısına çıkartılması, seyirci-film arasında bir «ya- 
bancılaşma»nın kurulmasına katkıda bulunan yerinde bir buluş 
olarak kullanılıyor. Böylece seyirci hem Seydişehir'de işçi sı- 
nıfından yana olan her girişimden egemen sınıfların nasıl kork- 
tuklarını, çekindiklerini öğrenmiş oluyor; hem de film, seyirci- 
sini dışlaştırarak onun duygularına değil, bilincine seslenmek 
olanağıni daha bir sağlamış oluyor. 

Bütün bu olumlu özelliklerine karşın Yasak'ta üstünde du- 
rulması gereken kimi eksiklikler ve olumsuzluklar da var.. Te- 
miz görüntü düzenine karşın kameranın hareketlerindeki aksa- 
malar -ki bunların çekim güçlüklerinden doğduğu da meydan- 
da - yer yer çarpık çurpuk, sallantılı çerçevelemeler getiriyor 
seyircinin karşısına.. Bu önemsiz biçimsel sorun bir yana «Ya- 
sak»ın öz açısından ele aldığı toplumsal gerçeklik üstüne ki- 
mi yerde birbiriyle çelişen, eksikliği duyulan yaklaşımlarla ye- 
tindiği, gerçekliği tüm boyutlarıyla yansıtmaktan kaçındığı da 
görülüyor ki, bunlar önemli.. Örneğin Özgentürk, Seydişehir 
yöresindeki işçilerin köylülükten kopup yeni yeni proleterleşen 
kişiler olduğunu, bu nedenle bilinç düzeylerinin yetersiz oldu- 
ğunu belirtiyor, bu saptamasını da kimi işçileri kamera kar- 
şisında konuşturarak kanıtlamaya çalışıyor. Ayrıca yörede ye- 
ni kuşak üstünde önemli etkileri bulunan kuran kurslarından 
da izlenimler getiriyor, dinsel görüşlerin yoğunluğuna değini- 
yor. Oysa filmde zaman zaman kimi bölümler izliyoruz ki bu- 
ralarda tüm yumruklar havaya kalkıyor ve topluca «Bağımsız 
Türkiye» diye tempo tutuluyor. O zaman bu insanlar kimler? 
Sözü edilen bilinçsiz işçiler ise, bunlara sorular yönelten film 
ekibi niye bu gerçekliğin üstüne gitmiyor ve bu işçilerin hangi 
nedenlerle bu sloganları attıklarını seyirciye iletmiyor.. Yok bu 
sloganlar, Seydişehir'de belli bir bilinçli işçi gurubunun varlı- 


76 yarına doğru 


ğının sonucu ise, bunların siyasal eylemlerine neden yeterin- 
ce ağırlık tanınmıyor?.. Biz biliyoruz ki Seydişehir «Bağımsız 
Türkiye» diye bağıracak politize işçilerin de bir hayli yoğun 
bulunduğu, hatta 1975 yılı ortalarına kadar yararli bir «işçi ga- 
zetesi»nin dahi yayımlandığı bir yer. Öte yandan film, Seydi- 
şehir'de işçi sınıfının «siyasal örgütlenmesi» için çalışma gös- 
teren çeşitli gurupların varlığından da belirgin biçimde söz et- 
miyor; yalnızca işçi sınıfı için oldukça bilinçsiz deyip geçiyor; 
böylece bırakalım Türkiye'yi, Seydişehir'deki işçi sınıfı mücü- 
delesinin de gerisinde kalınmış olunuyor. Üstelik «Bağımsız 
Türkiye» sloganlarının Seydişehir toplumsal gerçekliği içinde 
dayandığı, kaynaklandığı güçler belirtilmemiş oluyor.. 


Son olarak da Özgentürk'ün bir alüminyum fabrikası iş- 
çilerini ve bunlara uygulanan baskıları, yörenin toplumsal çe- 
lişkileri içinde ele alan filmi yine çok önemli bir gerçeklikten 
uzak durmaya çalışıyor. Fabrikanın Sovyet kredisi ve tekniği 
ile kurulduğu, üretimin büyük bölümünün Sovyetlere gittiği, 
işçi sınıfının karşısında çelişki olarak gösterilen şık evlerin bir 
bölümünde de görevli Sovyet uzman ve teknisyenlerinin otur- 
makta olduğu (hatta filmde Türk işçi çocuklarının giremedik- 
leri parklarda Sovyet mühendislerinin çocuklarının rahatlıkla 
oynayabilmekte olduğu) gerçekleri, olumsuz ya da olumlu, her- 
hangi bir biçimde önemsenip açıkça vurgulanmıyor. Bu tavır 
belki de Özgentürk'ün, tartışması sosyalist guruplar arasında 
henüz süregiden «Sovyet sosyal-emperyalizmi» görüşüne ya- 
kınlık duymamasından doğuyor. O vakit Özgentürk, niye gidip 
bir Amerikan yatırımıyla kurulmuş fabrikayı ve çevresindeki 
çelişkileri ele almıyor? Yönetmen filmde ele almak istediği so- 
runun bu olmadığını da ileri sürebilir. Öysa bizim görüşümüze 
göre diyalektik materyalist bir sinemacı Türkiye'nin herhangi 
bir toplumsal gerçekliğini ele aldığında bunu tüm çelişkileri ve 
boyutları içinde irdelemek, yansıtmak zorundadır. Kaldı ki işçi 
sınıfı için yapılan bir sinemada işçi sınıfının toplumsal çelişki 
içinde bulunduğu egemen sınıfın da aynı açıklıkta sergilenme- 
si, neşterlenmesi gerekmez mi? Giderek burjuvazinin emper- 
yalist bağımlılıkları ile birlikte ele alınması diyalektiğin gereği 
değil midir? «Endişe» filminin eksik yanlarından biri de ilân 
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edilmeyen pamuğun taban fiyatının emperyalizme nasıl bağım- 
l olduğunun vurgulanmaması değil miydi? «Karanlıkta Uya- 
nanlar» filminde dışa bağımlı boya sektörü söz konusu edilir- 
ken, buradaki sermaye Sınıfı emperyalizmden soyutlanmış ol- 
saydı, filme bugün verilen önem verilebilir miydi? Giderek Tür- 
kiye'deki bir Amerikan üssünde çalışanların direnişi söz konu- 
su olsa ve biz de «devrimci sinema» adına bu konu üstüne 
-çekim yapmak için üsse sokulmasak dahi - bir film yapmak 
istesek, sorunlara Amerikan emperyalizminin dışında bir çalı- 
şan-çalıştıran sömürüsü düzeyinde bakabilir miyiz? Bunun gibi, 
Sovyetlerin Türk devletine verdikleri kredilerle oluşan Seydi- 
şehir tesislerinden söz eden bir filminde, emek-sermaye çeliş- 
kisinin genelliğinden kurtularak gerçekliği tüm çelişkileri için- 
de yansıtması gerekirdi. © zaman Seydişehir'de «Bağımsız 
Türkiye» diye sik sık tempo tuttukları gösterilen işçilerin ken- 
di somut gerçekliklerinde hangi «bağımlılık»ın içinde oldukları 
daha açıklıkla görülebilecekti. Özgentürk, filminin son plânın- 
da seyirciyi «peki devlet kimin» sözleriyle «epik» bir yöntem 
içinde düşündürmeye çalışırken, devletin Sınıf niteliği başa- 
nyla vurgulanmış oluyor ama, devleti elinde tutan bu sınıfını 
bugünkü yeni bağımlılık biçimleri gözardı edilmiş olmuyor mu? 


KLASİK ABD SİNEMASI İDEALİZMİ : «ŞEHRE DÖNÜŞ» 


Burjuva sinemasının idealizmine bir örnek olarak ve ilk 
yazıda değindiğimiz noktaları destekleyebilmek için geçenler- 
de TV'de gösterilen ve Atilla Dorsay gibi eleştirmenlerce pə- 
şin peşin övülen sözde Amerikan güldürü klasiği 1936 yapımı 
«Şehre Dönüş»ü (Mr. Deeds Goes to Town) kısaca ele alalım 
isterseniz.. Seyirciye «güldürü ustası» olarak sunulan Frank 
Capra filminde şu konuyu işlemekte: Orta halli, saf ve «iyi» 
bir insan olan taşralı genç Deeds'e dayısından 20 milyon də- 
lar miras kalır ve Deeds New York'a yerleşir, Zengindir ama 
çevresinin yaşantısına uyamaz. Gazetesine yazı dizisi hazırla- 
mak için onunla ilişki kuran genç kadına aldanır ve âşık olur; 
bir süre sonra ise gerçeği öğrenir. Bir topraksız köylünün taş- 
kınlığı sonucu, tüm servetini topraksız köylülere dağıtmaya ka- 
rar verir, Mirasda hak ileri süren akrabaları onu deli diye mah- 
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kemeye Verirler. Önceleri çevresine kızgınlığı nedeniyle kendi- 
ni korumayan ve yenilgiyi kabullenen Deeds, sevdiği kadınin 
ona bağlılığını da gördükten sonra bağımsız ABD yargıcı (') 
önünde kendini başarıyla savunur, kazanır ve sevgilisine ka- 
vuşur, film de biter. Servetini yoksul köylülere yine dağıtın 
dağıtmayacağı ise belli değildir!.. Capra'nın filmi toplumsal so- 
runları çok çok iyi çarpıtır; sonunda ise tüm topraksız köylü- 
leri dahi unutarak aşk masalını mutluluğa kavuşturmakla uğ- 
raşır. «ŞehresDönüş»te yine «iyiler-kötüler» idealizasyonu var- 
dır; kapitalist düzen yoktur; sınıfsal çözümlemeler yapılmaz; 
taşra mutluluğu, büyük kentin kötülüğü, bozulmuşluğu gibi yu- 
varlak nitelemelerle iş halledilir. Bir topraksız köylüler sorunu 
vardır ki, bu da bir rastlantıyla girer hikâyenin içine.. Ve 1935'- 
lerin ekonomik bunalım içindeki ABD'sinde topraksız köylüle- 
rin yoksullukları Deeds gibi iyi kalpli zenginlerin inayetiyle çö- 
zülebilmektedir filme göre.. Yeter ki bu gibi zenginler kesin 
karar versinler ve bunda dirensinler!.. Capra, o yılların Ameri- 
kası için sahte bir kurtuluş simgesi olan Roosevelt'cilikten ha- 
reket ederek filminde tozpembe bir çözüme ulaşmış, zengin 
Deeds'in insancıllığı ile seyircinin yoksulluktan, ekonomik bu- 
nalımdan kurtulma umutları yanlış ve kandırıcı bir biçimde 
şartlandırılmış, acı-tatlı bir aşk hikâyesiyle de film seyirci için 
alabildiğine sempatik gösterilmeye çalışılmış ve bunda başarı 
da kazanılmıştır. Seyirci zengin ve «iyi» bir insan olan Deeds 
ile özdeşleşmekte, onun mutluluğunu arzulayıp, yoksullara top- 
rak dağıtma çabasının da yanında olmakta, oysa gerçekte bir 
masal dünyasında oyalanıp durmaktadır.. Capra'nın yoksulla- 
rın sorunlarına bakışı zenginin iradesine bağlı, tam bir idealizm 
örneğidir ve film burjuva bireyciliğinin de tipik bir temsilcisi- 
dir. «Şehre Dönüş» seyirciyi o yıllardaki toplumsal sorunların- 
dan büyük ölçüde uzaklaştıran, küçük ölçüde de bu sorunlara 
çarpıtılmış çözümler getirerek seyirciyi o aldatıcı bir rahatlığa 
ulaştıran bir masal filmidir. 


SOVYET SİNEMASI NEREYE GİDİYOR? 


Amerikan sinemasında başlangıcından bu yana süregiden 
burjuva sanat anlayışına karşılık, günümüzde Sovyet sinema- 
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sının nerelerde dolaştığını ve hangi ideolojinin temsilciliğini 
yaptığını görebilmek bakımından Sinematek'in Sovyet Filmleri 
Toplu Gösterisi'nde sunduğu yeni filmler oldukça yararlı oldu. 
Bugün Sovyetler Birliği ve öteki revizyonist Avrupa ülkele- 
rinde sosyalist altyapının güçlenmeden kapitalist nitelikler ka- 
zanmaya başlaması süreci ve bu sürecin üstyapıdaki olumsuz 
etkileri, Marksist bir çözümlemeyle, altyapının üstyapıyı belir- 
lediği unutulmadan, henüz yeterince ikna edici bir biçimde 
açıklanabilmiş değil (ya da yalnızca üstyapıdaki değişiklikler- 
le - Kruşçev kliğinin iktidarı ele geçirmesi - altyapının da ka- 
pitalistleşmesi gibi anti-Marksist bir yorum getirilebilmiş du- 
rumda) ama bugünkü revzyonist gidişe gözleri kapalı tutmak 
da çok zor.. 


Sanat alanından örnekse işte Sovyet sinemasının uzun sü- 
redir izlenen hazin durumu.. Lenin ve Stalin döneminde Ayzen- 
ştayn, Pudovkin, Vertov, Kuleşov, Donskoy, Medvedkin, Romm, 
vb. gibi sinemacılar tarafından gerçekten proleter kültürü ve 
sanat anlayışını geliştiren, «sosyalist gerçekçi» sinemanın bo- 
yutlu örneklerini kazanan Sovyet sineması, son yirmi yıldır bü- 
tünüyle Lenin-Stalin dönemlerindeki proleter ideolojisini elden 
bırakmış ve bir gerileme, bir çöküş dönemine girmiştir. «Sos- 
yalist gerçekçi» sanat anlayışının Stalin sonrasındaki gevşe- 
mesi, Kruşçev tarafından bu sanat anlayışı üzerine 1956'da 
yapılan sert eleştiriler sonucunda daha da artmış ve sinema 
tarihçilerinin «buz çözümü» diye niteledikleri «Sovyet yeni-dal- 
gası»nın ortaya çıkışı hararetle desteklenmiştir. - Kruşçev'ir 
anti-Marksist devlet anlayışını ortaya koyan «Bizde proletar- 
ya diktatörlüğü sona ermiştir. Sovyet devleti artık tüm halkın 
devletidir» biçimindeki açıklamaları düşünülürse, bu dönemin 
Sovyet sinemasındaki ideolojik gevşeme ve batıya özenme ça- 
baları daha iyi anlaşılabilir. Bu dönemde bir yandan «sınıfsız 
toplum»a üulaşılmışcasına sinemada «tüm insanlığa seslenen 
evrensel temalar egemen kılınmaya çalışılır, Shakespeare ve 
Cervantes'den uyarlamalar yapılırken o (Othello/Yutkeviç; Don 
Kişot/Kozintsev; 1956-57'ler), giderek Kalatazov, Çukray, Tar- 
kovski gibi yeni sinemacılar tarafindan da savaşı ele alan ama 
Marksist değil yalnızca insancıl, hümanist nitelikte yorumlar 
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taşıyan, şiirsel (!) anlatımlı «yeni-dalga» (ya da «buz çözümü») 
filmleri (Leylekler Uçarken; Askerin Türküsü; İvan'ın Çocuklu- 
ğu) çevrilmiştir. 

1960'ların Sovyet sineması, proleter ideolojiyi pekiştirmek- 
ten çok, burjuva ideolojisine, onun sanat anlayışına eğilim du- 
yan «devlet memuru» yönetmenlerin çoğu sıra işi «tür film- 
lerinden oluşuyor ve yıllık uzun konulu film yapımı - 120-149 
arasında değişiyordu. Gerici ideolojinin ağırlığı altındaki bu 
filmler, kimilerince küçüksenen Çin'deki Kültür Devrimi gibi bir 
ideolojik seferberliğin yakın zamanın Sovyetler Birliği'nde «ge- 
reksiz» o sayılmasının hazin bir sonucu olarak gösterilebilirdi. 
1960 sonrası Sovyetler Birliği sineması, hepsi eski kuşak yö- 
netmenlerinden, Sergey Yutkeviç'in «Lenin Polonya'da» 1964), 
(Mark Donskoy'un Lenin'in annesinin yaşamını anlatan «Bir 
Ana Yüreği» (1967) gibi biyografik nitelikte yapıtları ve Mihail 
Romm'un Alman faşizmi üstüne siyasal ve ideolojik yönlerine 
fazla girmeden hazırladığı ve herhangi bir Avrupalı yönetme- 
nin de yapımcı bulduğunda rahatlıkla çevirebileceği hümanist 
«Sıradan Faşizm»i (1965) dışında, bol bol ve gündeş bir yorum 
getirmeksizin geçmiş yüzyılın yerli edebiyat klâsiklerini (Tols- 
toy, Çehov, Dostoyevski gibi) ya da çağdaş ama tutucu ya- 
zarlardan Şolohov'u, Aytmatov'u sinemalaştırdı; buna karşılık 
ise 1960 sonrasında büyük sosyalist yazar Gorki'den uyarlama 
yapılmadı. Sovyet sinemasında son Gorki uyarlamaları, bildi- 
ğimiz kadarıyla 1956'da Donskoy'un çevirebildiği «Ana» ve «Fo- 
ma Gordeyev» oldu.. Bugün Avrupa'da İtalya ile, Yugoslavya 
ile ortak-yapım'lara da. girişen (bu ortak-yapım'ların sayısının 
önümüzdeki yıllarda daha da artacağı belirtiliyor) Sovyet si- 
nemasında yapıtların çoğunluğunu hümanist savaş ve aşk 
filmleriyle, çağdaş Sovyet insanının bireysel bunalımlarını eie 
alan sözde «sorun» filmleri oluşturuyor. Gerek sorunlara ba- 
kış biçimleri, gerekse benimsedikleri sinema anlatımlarıyla da 
batı sinemacılarına bir özenti içinde olduklarını gözlerden ka- 
çıramıyorlar. Bugün öteki sosyalist blok ülkelerinde olduğu gi- 
filmleri boi bol gösteriliyor ve ilgiyle karşılanıyor. Sovyet reji- 
mi bu emperyalist filmlerin Sovyet seyircisinde ters bir ideolo- 
de e 
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jik etki yapabileceğini nedense düşünmüyorlar!, Sovyetler Bir- 
liği'nde «devlet» var; «sınıfsız toplum»dan söz etmemiz olanak- 
siz.. «Proletarya diktatörlüğürnün sanat anlayışının bu olma- 
sını ise yine kabule olanak yok.. O vakit varın gerisini siz dü- 
şünün.. 


Sovyetler bugün sinema alanında da ABD ile yarış için- 
deler.. Son izlediğimiz Kesik Başlı Süvari (1974) ve Solaris 
(1972) filmleriyle bunu söylemek çok kolaylaşıyor. İki film de 
dünya ülkelerine İngilizce sözlü olarak satılıyor ve (The Ena) 
diye bitiyor. Sanat anlayışlarının, ideolojik çizgilerinin de Ame- 
rikalılardan aşağı kalır pek yanı yok.. Belki teknik yönden ve 
burjuva estetiği yönünden Sovyet filmleri daha güdük ve daha 
etkisiz Kalıyor; bu yüzden de dünya piyasalarında «iş yapmaz» 
endişesiyle az rağbet görüyor.. Ama Sovyetlerin eğilimleri bu~ 
juva kültürünü yaygınlaştırıp bu eksikliklerini de kapatmak ve 
sinema alanında da ABD ile tam bir rekabete girebilmek yö- 
nünde.. Bakin Vladimir Weinstock'un «Kesik Başlı Süvari» adli 
Sovyet filmi neden sözediyor? 1850 yıllarının Teksas'ını (Ame- 
rika) anlatan bir western: Bir çiftlik sahibinin kızı ile genç br» 
delikanlının aşkını anlatiyor. Çiftliğin gelecekteki yönetimini 
ele geçirmek için çiftlik sahibinin oğlunu öldüren ve kızla ev- 
lenmek isteyen bir adam filmin «kötü kişisi» olarak belirleni- 
yor; kızın sevgilisi olan delikanlı cinayetle suçlanıyor; sonunda 
«iyi» delikanlı, «kötü adam»ı öldürüp suçsuzluğunu kanıtlıyor 
ve mutluluğa kavuşuyor.. Evet 1974 yılında kendisini sosyalist 
diye tanıtan Sovyetler Birliği, siyasal yandaşı Küba'nın Sinema 
Enstitüsü'nün de yardımlarıyla bir siradan western filmini, ha- 
zırlanan Texas dekorları içinde gerçekleştirip İngilizce olarak 
dünya piyasalarına sürüyor.. İdeoloji aynı, anlatım aynı ve çok- 
larının safça beklediği Amerikan westernini eleştirme diye en 
küçük bir kaygı da yok. Tam bir idealist sinema örneği.. Ama 
işin ilginç yanı Sovyet sinemasını ötedenberi önemsediği bili- 
nen Sinematek Derneği'nin de yayımladığı broşürde bu garip 
ve kötünün kötüsü film için şu tür ilkel ve övücü bir tanıtma 
yazısı koymuş olmasıdır: o «Sonuç olarak Vladimir Weinstock 
tarafından filmi yapılan eserin başarı kazanacağı en başından 
beri belliydi. Olağanüstü oyuncu kadrosu, doğal olarak filmin 
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başarısına büyük ölçüde katkıda bulunmuştur» (Filmin alındığı 
roman Mayne Reid diye bir yazarın çok tutulmuş bir eseriy- 
miş!) Acaba gösteri sonunda salona üçte ikisi kalan seyirciler 
arasinda Sinematek'in bu peşin yargısına katılan olmuş mu- 
dur? 


Andrey Tarkovski'nin «Solaris»ine gelince.. Bu filmin de 
Amerikalı Stanley Kubrick'in «2001: Uzay Yolu Macerası» adlı 
yapıtına bir cevap olarak yapıldığı apaçıktı. «Solaris» son de- 
rece karmaşık konulu ve «bireyci» bir science-fiction (bilim- 
kurgu) filmiydi. Polonyalı yazar Stanislas Len'in bir romanın- 
dan yapılan uyarlama, 2000 yılında uzayda Solaris adlı uzak ve 
gizemli bir gezegenin çevresindeki bir deneme istasyonunda 
geçiyor, 83 kişinin bilinmez bir biçimde öldüğü bu istasyona 
gönderilen psikolog Kelvin'in araştırmalarını ve başına gelen- 
leri anlatıyordu. Solaris'in özelliği, canlı bir organizma olan 
okyanusların gönderdiği radyasyonlarla, çevresindeki insanla- 
rın geçmişlerindeki kişileri canlandırmasıydı. Kelvin'in düşün- 
cesindeki bir arkadaşının karısının canlı olarak karşısına çik- 
ması ve ona bağlanması, birtakım dramatik ilişkilerin doğma- 
sına yol açıyor, film Kelvin'in karşısına çıkan duygusal sorun- 
lardan kurulmak ve geçmişindeki başka kişilerin de canlanma- 
sı gibi düşünceleri arasında bunalışını anlatıyordu. Tarkovski, 
bilimin ve teknolojik ilerlemenin, giderek uzay çalışmalarının 
gelecekte insanoğlunun karşısına ne denli ciddi sorunlar çıka- 
rabileceğini böylesine fantezik, dramatik ve uzun bir biçimdz 
(film 165 dakika) hatırlatmak, sözde insanlığı uyarmak istiyor- 
du.. Filmden böylesi bir bildiriyi çıkarmak da aslında kolay de- 
ğildi. Çünkü film, bütünüyle başkahramanının ruh-bilimsel çö- 
zümlenmesiyle uğraşıyor, geçmişini, anılarını, bugünkü bunalı- 
mını yansıtıyor, «bulmaca» gibi mizansenler getirerek seyirci- 
sine birşeyler söylemekten çok söylememeye çalışıyordu. Fil- 
min sonucu neydi? Bu konuda herhalde çok çeşitli yorumlar 
getirilebilirdi. Ama Tarkovski'nin simgesel boyutlar içinde ge- 
niş kitlelere pek birşey götüremediği açıktı. Film, 2000 yılının 
Uzay insanının «birey» olarak dramından başka birşey değildi 
ve bu haliyle de çekilmez, sıkıcı, «entellektüel bir ukalâlık» 
olarak beliriyordu. Üstelik böylesi bir filmle gelecekteki insa- 
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nin artacağı varsayılan bunalımlarından sözetmek, bilime karşı 
durmak, bilimsel gelişmeyi olumsuzlamak anlamına da gelirdi 
ki, «materyalizme» aykırı düşen bu görüşlerin sosyalist oldu- 
ğunu ileri süren bir ülkeden ve «sorun» yapılarak ortaya atil- 
ması oldukça ilginçti.. Sonuçta, «Solaris»in kendi gizemciliği 
içinde geri-bıraktırılmış ülke halklarını ilgilendiren bir yanı ola- 
mazdı; film, Sovyet halkı için «proletarya diktatörlüğünnün ye- 
niden sağlanması sorunu gündemde iken sınıfsız topluma ulaş- 
mışcasına insanlık ve evrensellik adına getirilmiş açık bir çar- 
pıtma, Sovyet yöneticileri için ise, ancak Cannes gibi burjuva 
şenliklerinde ödül almaya ve böylece temelsiz bir propaganda 
için dayanak olmaya yarayacak bir «sanat filmi»ydi!.. 
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«YAŞAMAYA SEVDALI» 


«Yaşamaya Sevdalı» / Şükrü Bilgiç'in hikayeleri / Yarına Doğru 
Yayınları / 112 s. / 19 lira. 


Şükrü Bilgiç'in, «kırsal kesim-kent bütünlüğüne, bu top- 
lumsal yapıların insanına değişim ve gelişim doğrultusunu he- 
saba katan sosyalist gerçekçi bir odaktan...» (arka kapak su- 
nuş yazısı) bakarak oluşturduğu hikâyelerin özlerine bir yak- 
laşım yapabilmek için onları içerik yönünden şöylece sıraya 
koyabiliriz: 


i — Gelişme içindeki toplumun alt ve üst yapısını yansi- 
ton, ancak bu yapı içinde gelişmelerin bilincine varamayarak 
ekonomik darlık içinde kalan, çağın getirdiği sorunlara cevap 
verememe yüzünden çaresizliğe düşen kesimleri anlatan ve 
bu durumun eleştirisini getiren hikâyeler: «Temiz Kül, Gümbür- 
derdi Hasari'nin Davulu, Kır Bekçisi, Senin İşin Tamam». 

«Almazlar! Niye almazlar? Temiz şeyler, iyi şeyler çıktı 
da ondan. Kül ne ki? Çamaşırlar, kap kacaklar için neler çık- 
ti neler. Sabunlar mı dersin. Tozlar mı dersin. Geçende biri 
daha getirdi, o da satamadı.» s. 8) «...Biz dağda, buz gibi pı- 
narlarda bile böyle soğutamıyoruz, nasıl soğuttunuz bunu? Kân- 
ya gururlu gururlu gülerek: «Ben soğutmadım. Buz dolabı so- 
ğuttu. Fişi taktın mı tamam!» (s. 12) 

«Temiz Kül» hikâyesinden alıntıladığımız bu bölümler, ge- 
lişmelerden uzak ve habersiz bırakılmış bir köylünün, bir kır- 
sal kesim insanının hayatın özündeki hızlı akışın sonuçlarıyla 
aniden karşılaşınca düştüğü durumun eleştirisini içermektedir. 
Üretim-bölüşüm ilişkilerindeki adaletsizliğin bir sonucu olarak 
teknolojik gelişmelerden üretici sosyal sınıfların (o nasiplerini 
alamayışlarına işaret ediliyor. 
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«Gümbürderdi Hasari'nin Davulu» adlı hikâye ise söz ko- 
nusu gelişmelerden haberdar olmanın da toplumun alt katları- 
nı oluşturan sosyal sınıfların yaşayış biçimi üzerinde nasıl ve 
ne ölçüde etkilediğini araştırıyor: «Küçük oğlan umursamıyor- 
du babasını. Yataktan kalkarken «Elbette güveler yer» dedi 
usulca. «Çünkü bir işe yaramıyor. Para getirmiyor baba, pa- 
ra...» (s. 15) Görüldüğü gibi, davulcunun oğlunun bu biçimde 
konuşması gelişmelerin farkında olün kesimler üzerinde em- 
peryalizmin kültürünün yarattığı ters bilinç durumunu, yozlaşma- 
Yı sergiliyor. Eski yapının bir insanı olarak Hasari tipleştirilir- 
ken, eski-yeni karşılaştırılır, eskinin yerini kesinlikle yeniye b:- 
rakacağı saptanır, Ancak gelişen yenideki çarpıklık da sergi- 
lenir. Sonuçta hikayenin okuyucuya birakılan yorumuyla da 
boyutlar özelden genele varır, toplum için genel sonuçlar çıkar- 
tici niteliklere bürünür, 


«Kır Bekçisi» hikâyesinde ise aynı gelişmeler açısından bu 
kez kırsal kesimde devlet yönetim kadrosunun, bürokrasinin en 
ilkel temsilcisi durumundaki bir kişinin psikolojik tavrı çiziliyor. 
Kır bekçisi de yanlış bir bilinçle biraz da kendisiyle hesaplaşır: 
«Suç onlarda değil, değişen devirde, Yirmi-otuz yıl önce olsay- 
dı, kökünü önüme katıp, köpek sürüsü gibi sürerdim. Bak o 
zaman nasıl adam olurlardı. Ama devir boktan» (s. 21) Kır 
bekçisinin üzüntüsünün zaman zaman gelişmelere söven bir 
öfkeye dönüştüğü oluyor. Yazar bu ters bilinci eleştiriyor. Mad- 
deci bir konumdan hareket ederek bu tersliğin nedenlerini a- 
raştırıyor, çözüme işık tutuyor. 

ii — Halk yığınlarının içine itildikleri hayat şartlarının güç- 
lüklerini yansıtan hikâyeler: «Kuduz Eti, Mezarlığa Bırakılar: 
Katmer, Akrep Yavrusu». 

«Kuduz Eti» kapalı bir yapı gösteren kır ekorom'si içinde 
yer aian bir toplumun katı, yanlış ve ürkütücü geleneklerinin 
boyutlarının ne olduğunu ekonomik yoksulluğun derecesi ile 
orantılı ve bağlantılı bir biçimde sergiliyor. Öteki iki hikâye de 
benzer temaların öne çıktığı hikâyeler Ancak, kırsal kesimin 
ekonomik yapısı yansıtılmakla birlikte duygu, sevinç, keder, 
sevgi gibi çeşitli boyutlar da insanlar ele alınırken ortaya çi- 
kıyor. «Akrep Yavrusu» hikâyesinde bozuk toplum yapısının 
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bir sonucu olarak hırsızlık sorununa değiniliyor, işın nedeni bu 
noktaya dayandırılıyor. Ancak toplumsal yapideki asıl önemli 
sonuç olan işsizlik sorununa belirgin bir yaklaşım yapılmiyor. 

ii — Emperyalizmin belirlediği koşullar içinde devrimci 
namusu, devrimci. tavrı anlatan hikâyeler: «Onlardan Yana 
Ayrancının Lastiği». 


Her yönüyle başarılı bir çalışma olan «Onlardan Yananda, 
Korede savaşmış bir kişi eylem noktası alınarak, geçmişe ve 
bugüne ait tarihsel sürece devrimci bir yorum getiriliyor. Ko- 
re'de savaşmış Türkiye'li köylü ters bilinçten doğru bilince 
doğru pratik içinde adım adim yönelir. «Parayı alıp yedin. Son- 
ra! Ama ötekinin bağı var, bahçesi var. Alacak o parayı işlete- 
cek, hem kendisi hem de biz yararlanacağız. Ya hemşerim! 
Her Kore'ye gidene para verirsek işimiz iş. Kore devri geçti. 
Sen başka bir iş tuturmaya bak.» (s. 40) Bu hikâye, emperya- 
lizme karşı gelecek gücün oluşumunu göstermesi bakımından 
da önem kazanıyor. «Ayrancının Lastiği» ise devrimci bir bilin- 
ce sahip bir lastik tamircisi gencin, patron olan babasına kar- 
şı koyarak yaptığı sınıfsal tercihi anlatıyor. «Benim yanımda 
ayrancının beş-on lirası önemli. Bir gün çalışmazsa çoluk ço- 
cuğu aç kalır. Ama biçerdöver bir gün çalışmazsa sana bir şey 
olmaz. Üç bin lira kazancın bir gün gecikir.» (s. 81) 


iv — Kişisel durumları konu alan hikâyeler: «Yapi Bekçi- 
si, Gecenin Dağları, Boğum Boğum Saçlar İçin» 


Bu hikayeler de, kişisel durumları yansıtmakla birlikte top- 
lumsal bir çerçeveden kaynaklanıyorlar. «Yapı Bekçisi» hiku- 
yesinde bilinçsiz bir emekçinin kentte karşılaştığı yeni İlişkiler 
karşısındaki iç dünyası sergileniyor, bilinçlenme sürecinin baş- 
langicı anlatılıyor. «Boğum Boğum Saçlar İçin» deyse, karısı- 
nın saçlarını peruk için işten çıkarılma korkusuyla belediye baş- 
kanına hediye etmek zorunda bırakılan bir başka emekçinin çe- 
lişkileri sergileniyor. «Gecenin Dağları» ise, kişinin durumuna 
bu kez kapalı ekonomik yapıya sahip kırsal kesim açısından 
eğiliyor ve bu kesimde kişilerin durumlarının çaresizlikle nasıl 
oluruna birakıldığını anlatıyor. Burada da iç dünyaya eğilinme- 
si önemli. 
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v — Törelerden kalkarak konusunu geliştiren bir hikaye: 
«Pençesiz Kartal» 

Bu hikaye ise ağalarla çelişki içindeki köylülerin töreleri 
uygulayışlarındaki bir aşamanın gelişimini anlatmakta. Yorumu 
okuyucuya bırakılmış bir hikaye. 

İnsanı iç dünyasıyla olsun, coğrafi konumuyla, ekonomik 
ilişkiler içindeki yeriyle olsun, belli bir bütünlük içinde yansıtan 
hikayeler, Şükrü Bilgiç'in hikayeleri... 


Veysel Çolak 


«HİTLER FAŞİZMİ ÜZERİNE KONUŞMALAR» 
VE DİYALEKTİK YÖNTEM 


«Hitler Faşizmi Üzerine Konuşmalar» / Bertolt Brecht / Çeviren- 
ler: Veysel Atayman, İsmail Duman / Konuk Yayınları / Kasım 
1975 / 105 sayfa / 10 Lira. 


«Hitler faşizmi üzerine konuşmalar», Almanca aslındaki öz- 
gün adiyla «Mülteci konuşmaları», Brecht'in 1940/41 yıllarında 
yazmaya koyulduğu bir yapıt. Almanya ve Avrupanın büyük bir 
bölümünü zorbalığı altında tutan Hitler faşizminin baskısı, Brec- 
hti de, o günlerde henüz nazizmin etki alanı dışında olan Fin- 
landiya'ya sığınmak zorunda bırakmıştı. Bu açıdan «Konuşma- 
lar», Brecht'in de yaşamsal olarak içinde bulunduğu bir du- 
rumdan yola çikarak, hem öznel, hem de somut bir gerçekliği 
yansıtır. 


Yapıt, Helsinki'de (çeviride verilen İsveççe adıyla - Helsing- 
fors'ta) faşizmden kaçmış iki alman mültecinin çeşitli konulara 
değinen, ama hepsi dolaylı veya dolaysız bir biçimde Hitler zor- 
balığında odaklanan konuşmalarını anlatır. Bu iki kişi ilk bakış- 
ta, görünüşleri ile de bir karşıtlığı belirlerler. «Adamlardan biri 
uzun ve şişmancaydı, beyaz elleri vardı. Öteki, bir maden işçi- 
sinin ellerine sahipti ve tıknaz yapılıydı.» (s. 7). Ancak bu düz 
ve dolayısıyla mekanik karşıtlık görüntüsü kısa zamanda, diya- 
lektikçi yazarın elinde, doğrusal (diyalektik olmayan) mantığa 
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ters gelen, onu kendinden kuşkulanmaya yönelten bir biçim 
alır. 

«Uzun» Ziffel varlıklı bir aileden gelen bir burjuvadır. «Tık- 
naz» Kalle ise yoksulluk içinde büyümüş bir proleter, Bu konu- 
ma göre mekanik bir düşünüş, Ziffel'in baştan aşağı yanlış, 
olumsuz bir tip, Kalle'nin ise her zaman doğru davranan olum- 
lu bir tip olmasını bekler. Oysa Brecht'in yaklaşımı değişiktir. 
Ziffel'deki yanlışlar içersindeki doğruları gösterir, Kalle'nin doğ- 
ruları da aynı zamanda yanlışları veya eksikleri içerir. 

Doğallıkla, burada söz konusu olan doğru ile yanlışın bir- 
likteliği, düzensiz, raslantısal bir birliktelik değildir. Eğilim ola- 
rak Ziffel bir burjuva tutumunu, yine eğilim olarak Kalle prole- 
ter bir tutumu yansıtır. Ancak, idealist bir anlayış için kalıp- 
laşmış olan bu tutumlar, Brecht'in kaleminde kendi devinimle- 
riyle, değişebilirlikleriyle anlatılır. 

Burada önemli olan, tutumlardaki devinimin, değişebilirliğin 
belli bir yönü olmasıdır. Ziffel, burjuva bir çıkış noktasından 
proleter bir tavra doğru yönelir. Kalle'de yoksul kökeninin ne- 
den olduğu yanlışlık ve eksikliklerin giderek tutarlı bir dünya 
görüşü içinde teker teker ortadan kalktığını görürüz. 

Brecht'in Hitler faşizmini konu edinen bu yapıtta uyguladığı 
diyalektik yöntem (bir anlamda tarihsel materiyalizm ile diyalek- 
tik materiyalizmin iççeliği), materyalist anlayış doğrultusunda 
gelişen sanat için belirleyici niteliktedir. 


Yakup Çiftçi 


«FAŞİZMİN KORKU VE SEFALETİ» OYUNU 


Tiyatro: Birlik Sahnesi / Yazan: Bertolt Brecht / Yönetmen; Ok- 
tay Sözbir, Güler Ökten, Mehmet Müfit, Aydan Sümercan, Vasıf 
Öngören, Nurettin Şen, Meral Taygun, Ali Sait. 


Birlik Sahnesi'nin ilk oyunu «Faşizmin Korku ve Sefaleti». 
Seçtiği ilk oyunu ile, kuruluşunda safını belirleyen bu tiyatro- 
nun desteklenmesi ve kutlanması gerekir. 
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B. Brecht, «Faşizmin Korku ve Sefaleti» oyununda 27 kü- 
çük oyunla Hitler Almanyası'nda faşizmi sergiliyor. Oyuna 
Brecht'in koyduğu isim, «Furcht und Elend des Dritten Reic- 
hes», yani «Üçüncü İmparatorluğun Korku ve Sefaleti». Hitler 
halk üzerinde yaratacağı etkiden yararlanmak amacı ile «Üçün- 
cü Alman İmparatorluğu» sözcüğünü kullanıyordu. Birincisi, Kut- 
sal Roma İmparatorluğu, ikincisi Bismark'ın kurduğu imparator- 
luk idi. Hitler'in «Bin yıllık imparatorluk» dediği iktidarı ancak 
12 yıl 4 ay sürdü. 

«Faşizmin Korku ve Sefaleti» oyununun Almanyadaki faşiz- 
mi anlatması, bu rejimin Hitler'e özgü bir rejim olduğu fikrini 
uyandırmamalıdır. Hitler rejimi burjuva dünyası tarafından da 
lânetlendi. Burjuvazi, faşizmi, Hitler'e, Mussolini'ye özgü bir re- 
iimmiş gibi göstermek amacı ile lânetledi. Bundan sonra faşizm 
değişik görüntülerle uygulandı. Hitler ve Mussolini döneminde 
faşistler göğüslerini gere gere «biz faşistiz» diyebiliyorlardı. 
Şimdi faşistler değişik isimlerle ortaya çıkıyorlar. Faşizm hakim 
sınıfların terkettiği bir rejim değil; onlar buhranlarla karşılaştık- 
larında, iktidarda kalabilmek için her zaman faşist yöntemlere 
baş vuruyorlar. Hakim sınıflarının en gerici kanadının diktatör- 
lüğü olan faşizm ancak halkın mücadelesi ile geriliyor, yıkılabili- 
yor. à 


Ülkemizdeki faşistlerin de yaptıkları gibi, Almanya'da da 
faşistler göz boyamak için halkın taleplerini kullandılar. Nazi 
hükümeti, 1933'de Bir Mayıs'ı «Ulusal İşçi Günü» ilân etti. Bir 
Mayis o zamana kadar görülmemiş bir şekilde kutlandı. Sendi- 
ka liderleri buna şaşırdılar. Gösteri gününün akşamı, faşist li- 
derlerden Goebbels hatıratına şunu yazıyordu: «Yarın sendika 
binalarını işgal edeceğiz. Çok küçük bir direnme olacak.» Hitler, 
köylülere «toprak reformu» vadd etmişti. Faşistler, «sosyalizm» 
sözcüğünü de kullanıyorlar; işte, Hitler'in sosyalizm anlayışı: 
«Milli davayı, ulusun refahından daha büyük bir ülkü sayma- 
yacak kadar benimseyen, milli marşımızdaki ‘Almanya her şe- 
yin üstünde' sözünü, bu dünyada Almanya, alman halki ve al- 
man toprağından daha yüksek bir şey olmadığı şeklinde anla- 
yan herkes sosyalisttir.» Hitler, sosyalist sloganları kullanarak 
halkı kandırmaya çalışıyordu. 
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B. Brecht, ülkesinde faşizmi yaşayan bir yazar olarak, bu 
rejimin 1933-38 dönemini belgelere dayanarak oyununda anlat- 
mış. Yakın tarihimizde, hele 12 marttan sonra, ülkemizde faşiz- 
mi sergilemek için çok fazla döküman var. Oyun yazarlarımız 
ülkemizdeki faşizmi sergileyen bir oyun yazsalardı, her yönüyle 
daha da yararlı olurdu. 

B. Brecht'in bu oyununu, Ankara Sanat Tiyatrosu 12 Mart- 
tan hemen sonra sahnelemişti. Ve faşist rejimi halka açıkladığı 
için tiyatro kapatılmıştı. Halkın mücadelesi sonucu faşizm geri- 
leyince AST açıldı ve bu oyunu tekrar oynadı. 

Birlik Sahnesi, «Faşizmin Korku ve Sefaleti» oyununda 
Brecht'in yazdığı yirmi yedi kısa oyundan sekizini seçmiş. Z3- 
manlama açısından oyunların hepsini seçmek mümkün değil, 
Fakat, faşizmin halktan korktuğunu gösteren «Halk Birliği» 
oyunu, faşist zulme sünger çekilmeyeceğini gösteren «Sandık» 
oyunu, işkence altında faşistlere boyun eğmeyen devrimcileri 
gösteren işkence sahnesi, ülkemizdeki faşizmle bağlantı kur- 
ması yönünden seçilen sekiz oyunla birlikte mutlaka oynan- 
malıydı. 

«Faşizmin Korku ve Sefaleti» ndeki «Muhbir» oyununda 
aydın kişiyi oynayan oyuncu, bu tipin korkak, pasif, teslimiyet- 
çi, şüpheci tavrını vurgulayamıyor. Bu da, oyuncunun, canlan- 
dırdığı tipi eleştirici bir şekilde ele almamasından ileri geliyor. 
«Yahudi Kadın» oyununda Brecht'in burjuva kadın tipi olarak 
bir Yahudiyi seçmiş olması tesadüf değil. Emekçi halktan olan 
yahudiler, her türlü baskıya uğrarken, bu kadın itibarı biraz 
sarsıldığı, ikinci sınıf insan gözüyle bakıldığı, burjuva gururu 
zedelendiği için ülkeyi terketmeyi tercih ediyor. Bununla, fa- 
şistlerin ırk düşmanlığının altında sınıf düşmanlığının yattığına, 
milli baskının esas olarak emekçi yahudilerin üzerinde yoğun- 
laştığına işaret ediliyor. Bu nokta, sahne uygulamasında açık- 
lığa kavuşturulmamış. Yahudi kadını oynayan oyuncu, büyük 
bir başarıyia bu tipi bütün yönleriyle seyirciye iletebiliyor. An- 
cak bu, Yahudi meselesini açıklamak için yeterli olmuyor. «Es- 
ki Nazi» oyununda faşistleri eleştiren halktan kişilere «ne ted- 
birsiz insanlarsınız» diyen küçük burjuva tip; «Tebeşir işaret» 
oyununda Nazilere safça inanmış aşçı kadın tipi ve 'aman ba- 
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na dokunmasınlar' tavrındaki şoför tipi kısa roller olmasına 
rağmen üzerlerine durulması ve seyirciye eleştirisinin getiril- 
mesi gereken önemli tipler. Bu tipler yeterince işlenmemiş. 


«Faşizmin Korku ve Sefaleti» oyununda, oyun araları film 
ile bağlanmış. Filmde kahveci, devamlı olarak faşizmin kimlerin 
işine yaradığı sorusunu soruyor. Ve oyun sonunda bu sorunun 
cevabı verilmeyip cevap seyirciye bırakılıyor. Oysa oyunda bu 
cevap verilmeliydi. Faşizmin hakim sınıfların işine yaradığı, Hit- 
ler'in arkasında büyük sermayecilerin, Krupp'ların Thyssen'le- 
rin bulunduğu film aracılığı ile söylenmeliydi. 


Bugün yurdumuzda anti-faşist oyun oynayan tiyatronun hal- 
ka ileteceği mesaj, faşizme karşı mücadele edilmesinin gerek'i 
olduğudur. Bunu sahnede de söyleyebilir, çözümü seyirciye de 
bırakabilir. Ancak bu durumda seyircinin doğru cevabı buia- 
bilmesi için oyun içinde verileri doğru bir biçimde sunması ve 
hedef göstermesi gerekir. Tiyatro tarafsız olamaz. Tiyatro, oy- 
nadığı oyunlarda ezilen halk kitlelerinin tarafını tutmalı, kara- 
rı seyirciye biraksa bile, seyircinin vereceği karar tiyatronun 
tuttuğu tarafta olacak şekilde konu işlenmelidir. e «Faşizmin 
Korku ve Sefaleti» oyununda filmden ve tiyatronun diğer ola- 
naklarından bu yönde yararlanmak gerekirdi. Amaç, sadece 
durumu ortaya koymak değil, durumu değiştirmek olmalıdır. 


Tiyatro, günün siyasi meselelerinden geride kalmamalıdır. 
Bugün, yurdumuzda «mücadele etmeyin, faşizm gelim teorileri 
ile mücadele bastırılıp, faşistlere yardımcı olunurken, anti-taşist 
bir oyun oynayan tiyatronun görevi de, faşizmin ancak halkın 
mücadelesi ile yikılabileceğini seyircisine iletmektir. 


Aden Tolay 
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«ANAHTAR SAHİPLERİ» 


Yazan; Milan Kundera / Çeviren: Rekin Teksoy / Yöneten: 
Başar Sabuncu / Dekor-kostüm: Atıl Yalkut / Müzik; Mehmet 
Abut. 


Şehir tiyatrolarının geleneksel tutumunun, toplumsal sorun- 
lara eğilen oyunlara doğru çözüldüğünü görmek sevindirici bır 
olay. Sezonun ilk tur oyunları içinde en çok ilgiyi çeken ve se- 
yirci toplayan «Anahtar Sahipleri» de bunun bir örneği. Bir Çe- 
koslavak yazarı olan Milan Kundera'nın ilk oyun denemesidir, 
bu. Çekoslovakya'da 1960 yılında yayınlanmış, bizde ilk defa 
sahneye konuluyor. 


Oyunda verilmeye çalışılan olay, nazi işgali altındaki Çe- 
koslavakya'da geçer. Küçük burjuva kökenli bir aydın olan Jiri, 
eskiden devrimci harekete katılmış, ancak sonradan re zaman 
gerçekleşeceğini yada gerçekleşip gerçekleşmeyeceğini bile bi!- 
medikleri bir ideal uğruna savaştıklarını, oysa gerçeği yaşamak 
istediğini ileri sürerek kavgadan kopmuş ve yine küçük burjuva 
kökenli, üstelik sınıfının tipik özelliklerini kendinde toplayan Ale- 
na ile evlenmiştir. Rahat, sorunlardan uzak, günüb.rlik, tek düze 
küçük burjuva yaşantısı onu açık bir kısır döngüye götürmüştür. 
Hoşnut değildir bu durumdan, Jiri. Ama bir çıkış yolu da bula- 
mamaktadır. Ve sürer gider, ta ki eski mücadele arkadaşların- 
dan Vera, gelip onun karşısınd devrimci yaşam ve duyarlığırı 
koyuncaya kadar. Jiri bir bocalamanın içindedir, bundan sonra. 
Bir türlü karar verememektedir, faşizme karşı verilen bir mü- 
cadelenin gerçekliğiyle, sevdiği kızın ve çevresinin küçük burju- 
va gerçekliği arasında ikilemdedir. Bunu izleriz bir süre, sonra 
birden anti-faşist mücadelenin saflarına katılır, Jiri. Bu katılış 
bilinçsizce ve alelacele, küçük burjuvaca bir katılış oluyor. Jiri 
bu saflarda kalabilmek için daha önce tek gerçek olarak bil- 
diği Alena'nın sevgisini kullanıyor. Sevgi, onun küçük burjuva 
yaşamının mihenk taşı, tek ereğidir. Sonunda yapılan seçimin 
duygusallığı, maddi koşullardan soyutlanmışlığı, yiri'nin bu sev- 
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giyi de kendisiyle beraber götürebileceği düşüncesinde kendi- 
sini belirgin olarak gösteriyor. 

Oyunun sahnelenişine bakalım şimdi. En başta metinden 
gelen bir yanlışlık var. Bu, olaylara ve insanlara küçük burjuva 
görüş açısından yaklaşılması. Yani, sorunu çarpıtarak, saptıra- 
rak, kişileri kahramanlaştırarak bakmak. Sözgelimi Jiri'nin bü- 
tün oyuna egemen olup, öbür kişileri geri planda bırakması 
oyunda asıl olguların gözden kaçırılmasından başka bir işe yara- 
mıyor. Jiri'nin bunalımdan bunalıma geçen çok yönlü halini, di- 
ğer kahramanlarda göremeyiz. Öbür oyuncular, Jiri'nin bu iki- 
lemlerini belirginleştirmek için sahneye çıkartılmış gibiydiler 
Hele Jiri, oyunun sonunda mücadele saflarına “attlınco seyir- 
cinin kafasında ve yüreğinde iyi bir «kahraman» yeri de edini- 
yor. * 

Oyunun metinden gelen ve güncelliğinden dolayı daha bir 
önem kazanan ikinci bir yanlışlığı, faşizmin nazizmle özdeş tu- 
tulmasıdır. Ülkeyi işgal edenler, işkence edenler, öldürenler, fa- 
şist olduklarını açık açık söyleyenler nazilerdir, o zaman faşizm 
nazizmdir sonucu çıkıyor ortaya. Bu tutum faşizmin hiç bir yer 
ve koşulda sınıfsal şartların belirlemesi dışında olamayacağı” 
gerçeğini kaçırıyor gözden. Elbette biz faşizmin analizini bek- 
lemiyoruz oyundan, ama sorunun sınıfsallığının ipuçları verile- 
bilirdi. Yorumuyla yönetmen de, metinden gelen bu yanlışlıkları 
düzeltme çabasında görünmüyor. Metin olduğu gibi uygulan- 
maya çalışılmış. Oysa bilinen bir şey vardır: Tiyatronun eğlence 
olması kadar, bir görevinin olduğu, bunun içiçe verildiği gerçe- 
ği. Yorumda oyunun Türkiye'de oynandığı, ülkenin faşizmin ar- 
tan tehdiyleriyle karşı karşıya bulunduğu göz önüne alınıp yer- 
li bir bakış açısı sağlanabilirdi. Kanımca önemli eksiklikler bun- 
lar. 

Oyunun başlangıcı olumluydu. Anti-faşist bildiri dağıtan bir 
militan yakalanıyor. Dışarı çıkarılıyor ve kurşun sesi. Bu sahne 
.önce karanlıkta oynanıyordu. Seyircide o zaman olayın dehşe- 
ti kalıyordu yalnız. Daha sonra aydınlıkta oynanmaya başlan- 
ması seyirciyi anlamaya, sormaya zorluyor, ki olumluluğu: burda 
ilgiyi çekerek, sahnenin durgunluğunu gidermesine karşın, asıl 
işlevini yerine getirmekten uzak kalıyordu. Ayrica Jiri, Vera, Ale- 
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na ve annesi-babası arasındaki çelişkileri veren sahneyi izle- 
mek oldukça zordu. Sözün kısa aralıklarla bir o sahneye bir o 
sahneye verilmesindeki geçişlerin sıklığıydı bu zorluğu yaratan. 
Rollerini başarıyla yansıtanlar Kruta'da Bilge Zobu, Vera'da Alev 
Gürzap'dı. Jiri'de Cüneyt Türel başarısız, Alena'da Emel Kuray 
dağınık bir görünüm içindeydi. 

Anahtar Sahipleri, yukarıda işaret ettiğimiz eksikleri ve yan- 
lışlıkları gözönünde tutularak seyredilebilecek bir oyundur. 


b Serpil Aslan 


İYÖKD'ÜN DEVRİMCİ KÜLTÜR ŞENLİĞİ 


İstanbul Yüksek Öğrenim Kültür Derneği (İYÖKD)'ün kültür 
kolları tarafından düzenlenen Devrimci Kültür Şenliği ocak ayı- 
nın ortalarında yapılacak. Şenlikte sinema, tiyatro, müzik ede- 
biyat, fotoğraf, karikatür gibi değişik sanat dallarına ait göste- 
riler, açık oturumiar, yorumlar, konuşmalar, forumlar sergilene- 
cek. Şenliğin yeri ve kesin tarihi önümüzdeki günlerde açıkla- 
nacak. 


SELÇUK DEMİREL'İN KARİKATÜR SERGİSİ 


1954 doğumlu karikatür sanatçısı Selçuk Demirel, «Yürek 
Bilek Beyin» adlı üçüncü kişisel karikatür sergisini 15-31 Ara- 
lik tarihleri arasında Ankara'da açtı. Sergisini «emperyalizme 
ve faşizme karşı mücadelede yiğitçe çarpışarak ölen devrimci- 
lerin anısına» sunan karikatürcü, «karikatürün artık bir kuru kan- 
kahadan ibaret olmadığını» belirterek «günümüz sanatçısı ken- 
dini halkından ve halkının mücadelesinden soyutlamadan, mesü- 
jini yığınlara, öz ve biçim dengesini kurarak sağlıklı bir biçim- 
de iletmek zorundadır» biçiminde geliştirdiği görüşünü çizgileriy- 
le de yansıtma çabasındadır. 
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BİR MEKTUP HAKKINDA 


Postadan, altında bir rümuzun yer aldığı bir mektup çık- 
tı. Mektup «çoğaltılıp dağıtılması» dileğiyle gönderilmiş bize. Bir 
eleştirmene hitap edilerek yazılmış. Bu eleştirmenin görüşlerine 
sert bir üslüpla saldırıyor, özel hayatına ait çeşitli durumla- 
rı imâ ediyor, sövgülerle uzayıp gidiyor. Görüşlerine karşı da ol- 
sak, bir eleştirmen hakkında bu tür düzeysiz bir tavrı, soğuk 
kanlı nitelik saptamaları yerine bu tür slogancı; gürültücü, söv- 
gücü eğilimleri ve böylesi yöntemleri hiç bir zaman tasvip et- 
mediğimizi açıklarız. 


YENİ YAYINLAR 


© DAVRANIŞLARIMIZIN KÖKENİ 

(Dr. Serol Teber/Sorun Yayınları/Büyük boy, resimli 232 s./ 
30 lira) , 
Dr. Serol Taber'in «Davranışlarımızın Kökeni» adlı kitabı- 
nın insanın iç dünyasını, davranışlarını açıklamaya materya- 
yalist bir yaklaşım olduğu göze çarpıyor. Eksikliği duyulan 
bir alanda girişilmiş bu önemli çalışma evrim süreci, sinir 
sistemi, içgüdüden davranışa, bellek, biyolojik ritimler, be- 
yin gibi konulara dair açıklamalar getiriyor. Renkli ve renk- 
siz resimlerle, şemalarla da süslü. 


© EVRENSEL ÇELİŞKİ VE TARİHSEL MADDECİLİK 
(Ana Yayınları/326 s. resimli/35 lira) 


56 yarına doğru 


yarına 
doğru 


Dünya Ha'k Ve Demokrasi Şiirleri 


(Birinci Kitap) 15 Lira 
Dünya Halk Ve Demokrasi Şiirleri 

(İkinci Kitap) 20 Lira 
Bugünün Diliyle Tevfik Fikret 

(İkinci Baskı) 10 Lira 


Bugünün Diliyle Mevlâna 
(Dördüncü baskı, tükendi) 
Bugünün Diliyle Hayyam 
(İkinci Baskı, Tükendi) 
Mutlu Olmak Varken 


(Şiirler, az kaldı) 8 Lira 
Vietnam Şiiri 

(A. Timuçin'le) 10 Lira 
Filistin Şiiri 

(A. Timuçin'le) 10 Lira 
Portekiz Sömürgeleri Şiiri 

(A. Timuçin'le) 10 Lira 


Ha'k:ın Ekmeği 
(Brecht'ten şiirler, A. Bezirci'yle) 12,5 Lira 


a. kadir 


P, K. 58 — Beyazıt 
İSTANBUL 


ON LİRA 


